白门里传来男人的声音。
“我想请你替我关门。”
林夏没有碰门把手。
“这扇门通向哪里？”
“归家匹配的核心。”
“关上以后，里面的人会怎样？”
“不会消失。”
“会被困住吗？”
“不会。”
“那为什么要我关？”
男人沉默了片刻。
“因为它只接受锚点关闭。”
林夏看向门牌上自己的名字。
【林夏：归家锚点。】
她立即抬手，将那几个字划掉。
“我不接受这个身份。”
“你已经被写入。”
“被写入不等于本人同意。”
“所以只有你能撤销。”
“撤销不该由一个人完成。”
林夏转身看向身后的人群。
“所有被影响的人，愿意关闭自动归家匹配吗？”
没有人立刻回答。
一个老人说：
“关闭以后，我们还能选择住所吗？”
“可以。”
“还能回地下吗？”
“可以。”
“还能拒绝回去吗？”
“可以。”
那个曾经认领错名字的男人问：
“如果我们之后改变主意呢？”
“可以重新申请。”
门外女人开口：
“如果不关闭，系统还会继续替我们匹配。”
“对。”
“那我愿意关闭。”
小满看向白门。
“我也愿意。”
阿未举起自己的木牌。
“我愿意。”
更多声音陆续响起。
有人愿意。
有人不愿意。
有人还在犹豫。
林夏没有把犹豫算成同意。
她走到门前，对着门内说：
“当前同意关闭自动匹配。”
“保留双向通道。”
“保留本人选择。”
“保留随时退出。”
“不同意的人，不被强迫参与关闭。”
男人问：
“这样就够了吗？”
“够不够，需要你们自己确认。”
白门内逐渐亮起。
门后的房间不是客厅。
而是一间堆满门牌的控制室。
每一块门牌都连接着一条细线。
有的连向地下。
有的连向医院。
有的连向家庭。
还有的连向一张空白纸。
房间中央，站着一个男人。
他穿着普通衣服，脸上没有遮挡。
林夏没有见过他。
但他手里握着那本最早的归家名册。
“是你建立了归家匹配？”
林夏问。
男人摇头。
“不是我建立的。”
“那你为什么在这里？”
“因为我曾经负责让它继续运行。”
“你有名字吗？”
男人低下头。
“有过。”
“现在呢？”
“我不想说。”
“可以。”
林夏没有追问。
男人走到控制室中央，将名册放进一个铁槽。
“它需要一个锚点，才能停止。”
“你不能自己停下吗？”
“我试过。”
“为什么失败？”
“因为我仍然被它认作执行者。”
男人看着林夏。
“而你是它最后选中的归家对象。”
“所以它把关闭责任推给我？”
“不是推给你。”
男人说：
“是它认为，只有被它写进核心的人，才有资格把核心关掉。”
林夏看着满屋门牌。
“那我们就让它知道，写入不是资格。”
她没有直接按下关闭按钮。
而是把所有门牌上的连接线拆开。
一条。
两条。
三条。
每拆下一条，控制室便响起一道提示：
【住所匹配中断。】
【关系匹配中断。】
【永久归属中断。】
门外的人群开始逐一确认自己的选择。
“我保留现在的住所。”
“我拒绝恢复原家庭联系。”
“我愿意继续使用地下通道。”
“我暂时不决定。”
“我不接受任何自动匹配。”
每一道声音，都让一条线断开。
男人站在旁边，没有阻止。
林夏拆到最后一条线时，门牌上只剩下三个名字：
【林秋宜。】
【小满。】
【林夏。】
林秋宜的声音从通讯器里传来：
“我确认，我是林夏的母亲。”
“但我不是她的归家锚点。”
小满说：
“我确认，我是小满。”
“但我不是任何人的归属物。”
林夏伸手按住最后一块门牌。
“我确认，我叫林夏。”
“但我不负责替所有人回家。”
三块门牌同时碎裂。
核心房间里的铁槽缓缓打开。
男人拿出那本名册，将最后一页撕下。
那一页没有名字。
只有一句话：
【总有人要替别人决定。】
他把纸递给林夏。
“这句话要留下吗？”
林夏看了片刻。
“留下。”
她翻到背面，写下：
【任何人都可以提出建议。】
【任何人都不能替本人完成决定。】
男人点头。
他将纸放回名册。
随后，按下了关闭按钮。
控制室没有爆炸。
没有坍塌。
所有门牌只是同时失去光线。
那扇白门开始慢慢合拢。
林夏看着男人。
“你要出来吗？”
男人站在门内。
“我不知道。”
“可以先不决定。”
“如果我留在里面呢？”
“那是你的选择。”
男人看着门外的地面，忽然问：
“如果我有一天想出来，门还会开吗？”
林夏回答：
“只要你本人愿意，也得到门外的确认。”
男人轻轻点头。
“那我先留在这里。”
白门合上。
没有把他锁进去。
只是暂时隔开了两个选择。
门牌从墙上落下，变成一块普通木板。
上面的字重新出现：
【所有人都能回家。】
林夏拿起笔，划掉“回家”。
在下面写：
【所有人都能选择。】
这一行字没有被任何系统覆盖。
旧广播塔外，所有自动匹配停止。
人们仍然可以开门。
但门不会再替他们决定去哪儿。
----------------------------------------