火光从门缝里挤进来时，地下室里的影子全乱了。
墙上的照片在热气里轻轻卷边，名籍册封面上的黑苔藤残根像还活着一样扭动。小满抱着阿芽的完整照片，站在木梯下方，脸色白得几乎透明。
她听见墙里那些声音。
不是一个。
不是两个。
是很多个。
他们从空钉子后面，从水痕里，从被撕掉的照片边缘里，一声一声地问：
“我们的名字，也在这里吗？”
沈砚看着那面墙，没有立刻回答。
他比谁都清楚，一个名字被涂黑意味着什么。
被涂黑的不是纸上的字。
是一个人曾经来过的痕迹，是别人叫过他的声音，是他在街角摔倒时有人伸手扶起的那一瞬间，是他存在过却无人敢承认的全部证据。
楼上传来镇长的怒吼。
“烧！全烧掉！”
守卫们的脚步声压过木板，火油顺着缝隙滴下来，落在地下室入口边，很快燃起一圈细火。
小满回头：“沈砚哥哥，怎么办？”
沈砚把名籍册抱得更紧。
理智告诉他，现在应该走。
带着阿芽的名字离开，先保住已找到的证据。只要阿芽归名成功，苔光镇第一层的裂口就会暂时稳定，他们才有余力查其他被抹去的人。
可那些声音还在墙里。
“我叫过谁？”
“我是不是也偷过蘑菇饼？”
“为什么我只记得水很冷？”
小满眼眶一点点红了。
“我以前也这样。”她低声说，“明明知道自己少了什么，可谁都不记得。”
沈砚没有看她。
他抬手，用短刃在掌心划了一道浅口。
小满吓了一跳：“你做什么？”
“试试。”
沈砚把带血的手指按在名籍册封面上。
他现在的影子很淡，母树给他的叶子只能暂时护住“沈砚”这个名字。可正因为他曾经是无影者，曾经被改名为沈无影，他比普通人更容易摸到这些被抹去的痕迹。
名籍册猛地一震。
封面上残留的黑苔藤像被烫到，迅速缩回册缝里。
纸页开始翻动。
第一页。
第二页。
第三页。
每翻一页，就有一两个被墨涂黑的位置浮出来。那些名字被黑墨盖住，只剩下旁边零碎的登记。
“渠边童，失于雨夜。”
“苔灯坊学徒，私入旧渠，未归。”
“南街幼女，闻井声后失踪。”
“巡查见习，查封旧水口后无记。”
小满越看越冷。
“这些都是……被镇长藏起来的吗？”
沈砚声音很低：“不一定都是他亲手藏的。”
“那是谁？”
沈砚看向地下室深处。
黑暗里，那些水痕正沿着墙往下流。水痕汇到地面，慢慢形成一条细小的水线，像一条路，通向木桌后方的石墙。
“旧井需要有人配合。”沈砚说，“镇长是关门的人，但门背后还有东西。”
他走到石墙前，伸手摸了摸。
墙面冰冷。
没有门缝。
可水线流到这里，突然断了。
沈砚用短刃敲了三下。
咚。
咚。
咚。
墙后传来同样的回应。
咚。
咚。
咚。
小满抱紧照片：“里面有人？”
沈砚还没回答，地下室入口的火突然窜高。
一根烧着的木梁从上方砸下来，正好堵住木梯出口。滚烫的烟气扑下来，小满咳得弯下腰，阿芽的照片差点从手里滑落。
沈砚立刻用外衣裹住名籍册，另一只手拉住小满。
“先出去！”
“可是墙里的人……”
“活着的人先把证据带出去，才有资格救墙里的人。”
这句话很冷。
可小满知道他说得对。
他们往木梯冲去。
上方火势太大，木梯已经被烧断一半。沈砚把小满往上一托：“爬窗。”
小满咬牙往上爬。
可她刚爬到一半，地下室门口忽然出现一个守卫的身影。
那守卫戴着镇厅灰帽，脸上蒙着湿布，看见小满怀里的照片，眼神一变，伸手就要抢。
“把东西交出来！”
小满下意识后退，脚下一滑。
沈砚从下方跃起，短刃横扫，逼退守卫。守卫的手背被划出一道血口，怒骂一声，抬脚踢向木梯。
本就烧断的木梯轰然裂开。
小满整个人往下坠。
就在这时，一只巨大的手从地下室小窗外伸进来，稳稳接住了她。
林夏的声音从外面传来：“抓住我！”
小满惊魂未定，立刻抱紧她的手指。
林夏小心翼翼地把她托出窗外，又把手伸向沈砚。
沈砚没有立刻上来。
他回身把名籍册甩向林夏。
“先接！”
林夏用另一只手接住名籍册。
名籍册对她来说不过巴掌大小，可入手的一瞬间，她竟觉得沉得不像一本书。像有很多人，把自己最后一点重量都压在了上面。
沈砚这才跃上窗沿。
可那个守卫突然从烟里扑出来，一把抓住他的脚踝。
“镇长说了，谁都不能带走名籍！”
沈砚眼神一冷，反手刺向守卫手腕。
守卫痛得松手。
林夏立刻捏住沈砚的衣领，把他从窗口提了出来。
下一刻，地下室入口轰然塌陷。
火光从窗里喷出，擦过林夏的手背。她疼得倒吸一口凉气，却死死护住掌心里的小满、沈砚和名籍册。
镇厅外已经乱成一团。
阿栗带着巡查队和守卫对峙，街边围满了居民。镇长站在高阶上，脸色铁青，看到林夏掌心里的东西，瞳孔骤然一缩。
“夺回来！”他喊，“那是镇厅机密！”
阿栗转身看向林夏。
“找到了吗？”
小满从林夏掌心站起来，举起照片。
“找到了！”
她的声音很小。
可那张照片亮了。
照片上的阿芽叉着腰，笑得明亮又得意。苔绿色的小裙子，歪歪的辫子，还有她身后那条旧水渠。
街边有人忽然捂住嘴。
“这个孩子……”
另一个老人扶着窗框，眼神发直。
“我好像见过她。”
镇长厉声打断：“假的！都是旧水造出来的假相！”
林夏打开名籍册。
她动作很慢，尽量不让书页被风吹散。沈砚站在她手边，翻到阿芽那一页。
小满指着那行字，一字一句念：
“阿芽，苔光渠边生，父母亡，镇养童。善识水路，常带小童过白苔石。”
阿栗的眼泪一下子涌出来。
她转身面向所有人，声音颤抖却清晰：
“我记得她。”
镇长脸色大变：“阿栗！”
阿栗没有停。
“她叫阿芽。她不是水祟。小时候是她带我认识旧水渠的暗道，是她教我巡查铃丢了可以听苔灯响，是她偷蘑菇饼总被烫得跳脚。”
人群里，一个卖蘑菇饼的老妇人忽然扶住摊子。
“烫手的小姑娘……”她喃喃道，“每次偷完还会回来放两枚苔钱，说不是偷，是先赊着。”
小满猛地看向她。
老妇人的眼泪慢慢滚下来。
“阿芽。”她轻声说，“她叫阿芽。”
苔光镇的第一盏灯亮了。
不是镇厅的灯。
是老妇人摊前那盏快要枯死的苔灯。
随后，第二盏。
第三盏。
像有人在黑暗里一颗一颗找回星子。
街角的石匠拍着脑袋：“我也记得！她以前在我门口画白苔石的路线，画得乱七八糟，还说以后要当巡查。”
一个妇人抱着孩子哭起来：“她救过我家阿禾，水渠涨水那天，是她把阿禾推上来的。”
“阿芽……”
“是阿芽。”
“镇上有这个孩子。”
每多一个人说出这个名字，名籍册上的黑墨就淡一点。
林夏感觉掌心越来越热。
母树给她的苔绿色叶子从袖袋里飘出来，悬在阿芽那页名籍上方。叶脉发出柔和的光，像把那些散在每个人心里的声音一根根牵回来。
旧水渠方向传来巨响。
黑苔砖裂开了一道缝。
水没有涌出。
从缝隙里升起的，是一个小小的苔绿色身影。
阿芽站在旧水渠尽头，浑身湿透，脸色仍旧苍白，却不再透明。
她看着街上的人。
很多人看见她，先是惊恐，然后是沉默，最后有人慢慢低下头。
阿芽没有笑。
她只是问：“现在，你们记得我了吗？”
没有人立刻回答。
因为这不是一句普通的问题。
它像一把刀，剖开了苔光镇这些年维持体面的沉默。
最后，阿栗走过去。
她站到水渠边，隔着裂开的黑苔砖看着阿芽。
“我记得。”阿栗说，“对不起，我忘了太久。”
阿芽看了她很久。
然后她说：“你小时候哭起来鼻涕会冒泡。”
阿栗眼泪还挂在脸上，差点被这句话噎住。
人群里有人低低笑了一声。
那笑声很轻，却让紧绷的镇街第一次有了一点活人的气息。
镇长脸色惨白。
他后退一步，像是终于意识到有什么东西正在脱离他的掌控。
可就在所有人以为阿芽要归来时，名籍册忽然剧烈震动。
阿芽的身影也随之一晃。
沈砚立刻按住书页，脸色变了。
“还不够。”
林夏低头：“哪里不够？”
沈砚盯着阿芽那页名籍。
上面的黑墨虽然淡了许多，可最后一行仍然被死死压住。那行字原本记录的，应该是阿芽失踪那天发生了什么。
可现在，它被一枚镇长印压着。
印泥是黑色的。
像井底干涸后的泥。
阿芽也低头看向自己胸口。
那里浮出一道细细的黑线，像一扇门的缝。
她轻声说：“因为还有一个人，没有承认。”
所有人的目光慢慢转向镇长。
镇长站在高阶上，脸上的血色已经褪尽。
阿栗握紧短叉：“说。”
镇长嘴唇发抖。
“说什么？”
阿栗眼神冰冷：“说她的名字。说你当年关渠门时，里面的人是谁。”
镇长死死盯着阿芽。
阿芽也看着他。
她没有哭，也没有喊，只是安静地等着。
等那个亲手关上门的人，承认门后曾经有一个孩子。
镇长忽然笑了。
笑声干涩，像枯苔被撕开。
“承认了又怎么样？”他说，“她回来了，那些被我藏起来的也会回来。你们以为镇子能承受吗？”
他猛地举起木杖，狠狠砸向地面。
镇厅前的石阶裂开一道黑缝。
黑缝里传来水声。
不是旧水渠的水声。
是更深处的井声。
小满脸色骤变：“旧神井！”
镇长低声道：“我不是为了我自己。”
黑缝里伸出许多细小的黑手，抓住镇长的脚踝，也抓住了他手里的木杖。
他的脸上露出痛苦，却没有松手。
“苔光镇欠下的名字太多了。”他说，“你们还不起。”
下一刻，黑缝猛地扩大。
镇长整个人往下陷去。
阿芽突然冲上前。
阿栗喊道：“别过去！”
可阿芽已经扑到了石阶边。
她伸手抓住镇长的袖子。
镇长愣住。
阿芽咬着牙，声音发颤：
“你还没说我的名字。”
镇长看着她。
那一瞬间，他像突然老了很多岁。
黑手一点点把他往下拽。
终于，他从喉咙里挤出两个字：
“阿芽。”
名籍册上的黑印轰然碎开。
苔绿色光芒冲天而起。
可镇长也在同一刻，被黑缝彻底吞了下去。
石阶合拢前，他最后看向林夏，声音从井底传来：
“想救苔光镇，就去找我藏起来的第一张照片。”
“照片里……”
声音断了。
石阶恢复原状。
镇厅前只剩下满地苔光，和阿芽跪在地上的小小身影。
她的影子，终于落在了水边。
----------------------------------------