【我想知道，林夏最后会选择哪里。】
这张纸没有署名。
林夏看了很久，才拿起笔。
【这个问题由林夏本人回答。】
她在下面写：
【我选择现在的家。】
刚写完，所有门牌同时亮起。
【当前归家地点：林夏住所。】
【所有通道重新连接。】
【公共住所分配中。】
林夏立刻划掉第二行。
“我说的是现在的家。”
“不是所有人的归家地点。”
红线从纸面上延伸出来，迅速连向街道两侧的房屋。
【林夏选择，可作为公共选择。】
【林夏住所，可作为通道中心。】
【林夏承担连接责任。】
林夏没有犹豫。
“我拒绝。”
红线停止。
但门开始一扇扇熄灭。
阿未看着自己的房门。
“如果没有中心，门是不是就会消失？”
何姐检查完记录后说：
“旧系统把所有门连接到一个锚点。”
“锚点一旦拒绝，通道就会整体关闭。”
林夏看着街道两端。
这正是最后一个陷阱。
它把“一个人不愿意承担全部”解释成“所有人都会失去出口”。
只要她不接受，所有人的选择就会再次被推回她身上。
小满走到她旁边。
“不能只有一个中心。”
“对。”
“那就让每一扇门自己连接。”
林夏抬头看向所有人。
“愿意成为通道节点的人，站出来。”
没有人被要求负责整条街。
只需要确认一扇门。
第一个站出来的是阿未。
“我愿意看住我的门。”
“你负责什么？”
“确认谁可以进入我的房间。”
“还负责别人的门吗？”
“不负责。”
第二个是那个拿着旧照片的女人。
“我愿意确认照片里的旧屋能不能被重新使用。”
“你拥有那栋房子吗？”
“不拥有。”
“那你确认什么？”
“确认它可以被改成公共住所，但不能被写成我的家。”
第三个是那位老人。
“我愿意确认旧广播塔的通道。”
“你还守门吗？”
“只确认是否安全。”
“什么时候退出？”
“我想退出时。”
越来越多的人站出来。
有人确认地下入口。
有人确认医疗通道。
有人确认短期住所。
有人只确认一条可以传话的线路。
每个人只承担自己愿意承担的部分。
街道上的门开始重新亮起。
【节点一：阿未。】
【节点二：旧屋申请人。】
【节点三：广播塔。】
【节点四：本人暂住者。】
【节点五：未命名公共通道。】
没有任何节点被标记为最终。
林夏家的门牌逐渐恢复成普通住址。
【林夏住所。】
【私人居住空间。】
【非公共归属点。】
林夏终于松了一口气。
她看向小满。
“这样可以吗？”
小满点头。
“这样你还是有家。”
“但不是所有人的家。”
“我也有自己的房间。”
“嗯。”
系统的声音从街道深处传来：
“如果没有唯一中心，关系将无法闭合。”
林夏回答：
“关系不需要闭合成一条线。”
“可以有很多种连接。”
“有人是母女。”
“有人是朋友。”
“有人只是临时照护。”
“有人互相传话。”
“有人只在门口见过一次。”
“没有必要把所有人连成一个家。”
声音逐渐消失。
所有门牌上的【家庭成员】都被替换成：
【本人选择的关系。】
街道尽头，最后那张无名请求纸缓缓升起。
它翻到背面。
那里写着一句话：
【如果你选择现在的家，未来还能改变吗？】
林夏在下面写：
【可以。】
【改变不等于背叛。】
【离开不等于否定曾经。】
【回去也不等于必须留下。】
纸张发出柔和的白光。
整条街道开始缩小。
房屋没有消失。
而是各自回到现实中对应的位置。
旧屋申请人拿回了自己的钥匙。
阿未的房间留在一处新的住所里。
广播塔保留了一条双向通道。
地下的人仍然可以申请出来。
地面的人也可以申请下去。
但任何一扇门，都不能自行替双方决定。
林夏家的门最后才关闭。
门牌上只剩下：
【林夏。】
小满站在门内。
林秋宜端着汤从厨房走出来。
桌上已经摆好了饭菜。
林夏看着这间熟悉的房子，忽然明白自己真正选择的不是地址。
是当她走进来时，不需要向任何人证明：
为什么这里是家。
她推门进去。
小满问：
“今天要不要留门？”
林夏看向门外。
街道已经恢复成普通的楼道。
“留一条缝吧。”
“等谁？”
“不等谁。”
她说：
“只是让想出去的人知道，门可以打开。”
林夏在门边贴下一张新的纸：
【这里是私人住所。】
【可以邀请，也可以拒绝。】
【进入需要询问。】
【离开不需要解释。】
纸面下方，还有一行字自动浮现：
【最终归家地点：不存在。】
林夏没有划掉。
她在旁边补上：
【当前停留地点：这里。】
----------------------------------------