桑泱醒来的时候，桑家渡下了一场很轻的雨。
渡水层没有天空，雨却会从层顶的水藻里落下来。细细密密的水珠敲在浮桥、船篷和归灯灯罩上，声音清脆，像有人用指尖轻轻拨着许多小铃。
顾银舟守在她床边，一夜没睡。
桑家归灯和小舟的独灯并排亮着。前者暗蓝中带白，后者洁白微暖。两盏灯之间隔着一枚小小的船板，像把十五年前那场被混在一起的失去，终于分开放好。
桑泱睁开眼，第一眼看见顾银舟，眼泪就落了下来。
顾银舟替她擦掉眼泪，声音很轻：“我还在。”
桑泱的手指颤了颤。
“我梦见你又不见了。”
“没有。”顾银舟说，“您看，灯也在。”
桑泱转头看见小舟的独灯，眼泪落得更厉害，却慢慢松了一口气。
“这样好。”她轻声说，“这样，小舟也有灯了。”
顾银舟没有说话。
他昨夜也看了一夜那盏灯。
刚开始，他不知道该怎么面对它。
他曾经以为“舟生”是自己被夺走的原名，后来发现那也是另一个孩子活过的名字。这感觉像在好不容易找到岸的时候，发现岸下还埋着一个人。
可现在，两盏灯并排亮着。
没有谁吞掉谁。
没有谁替代谁。
他忽然明白，名字不是一只只能容纳一个人的盒子。
名字更像一条水路。
有人曾在这条路上走过，有人后来被托上这条路。只要不抹掉前者，也不否认后者，水就能继续流。
桑泱看着他，哑声说：“你还恨娘吗？”
顾银舟垂眸。
“还剩一点。”
桑泱闭了闭眼。
顾银舟继续道：“但比昨晚少。”
桑泱怔住。
顾银舟笑了笑，眼眶却有些红：“您再好好养一养，也许还能再少。”
桑泱看着他，终于也笑了。
她笑起来时，眼角纹路很深，却有一种林夏在瓶盖市从没见过的温柔。
林夏站在净水舱外，安静地看着这一幕。
她仍是折影之身，和沈砚、小满差不多大小。昨夜桑家渡替她稳住折影，免得她被水门弹回镜河城。她第一次在地下世界以这样的高度过了一夜，醒来时甚至有些恍惚。
小满很喜欢临时变小的林夏。
因为她终于可以拉着林夏的手走路，而不是坐在林夏掌心里抬头说话。
“姐姐。”小满轻轻拽了拽她，“你说顾银舟以后会留下来吗？”
林夏看向净水舱里的顾银舟。
“我不知道。”
小满皱眉：“你怎么总说不知道？”
林夏笑了笑：“因为这件事该他自己知道。”
小满想了想，点头：“也是。”
沈砚站在浮桥边，低头看水。
他手里拿着那半张井背图，水底另一半图昨夜已经沉下去，只留下“沉船井背”四个字的水痕。桑迟说，想去那里，必须等桑泱醒来唱水路歌。
现在，桑泱醒了。
但没有人立刻催她。
直到她喝完一碗水草药汤，气息平稳些，才主动开口：“你们要去沉船井背。”
这不是疑问。
顾银舟皱眉：“您先休息。”
桑泱摇头：“不说，才休息不了。”
她看向林夏和沈砚。
“你们要找井背图，也要找短门。那地方我去过，知道水路。可是我先说清楚，沉船井背不是给活人去的地方。”
沈砚道：“我们知道危险。”
桑泱看着他：“知道危险，和被水认出心里最想找谁，是两回事。”
沈砚沉默。
桑泱轻声道：“沉船井背会让你看见所有没能回来的人。你越想救谁，水越会把谁推到你面前。”
沈砚的手指微微收紧。
林夏知道，他一定会看见沈怀舟。
小满可能会看见囡囡，或者旧井里那些无名影子。
顾银舟会看见小舟、舟沉，也可能看见七岁的自己。
而她呢？
她会看见妈妈。
会看见回家的门。
桑泱继续道：“所以水路歌不是单纯记路。它也记规矩。”
桑迟拿来一卷旧水布，铺在净水舱中央。
水布一展开，上面没有地图，只有一道道像波纹一样的空白线。
桑泱抬手，指尖点在第一道水纹上。
她开始唱。
声音很轻，带着病后的沙哑，却有一种奇异的稳定。
“灯在船头，名在舌后。”
“水问来处，不答回头。”
“看见故人，桨不许停。”
“听见哭声，灯不许低。”
水布上的第一道水纹亮起，化成一条细细的暗蓝线。
林夏听得心里发紧。
这不像歌。
更像一条条活下来的代价。
桑泱继续唱：
“白帆过浅水，黑帆绕三周。”
“沉名船若问，船板压心口。”
“有人借名上船，先问灯下影。”
“有人无灯喊娘，不伸手，不回声。”
小满脸色白了：“为什么有人喊娘也不能伸手？”
桑泱看向她，眼神很温柔。
“因为沉船井背里，很多声音不是人，是被等待养出来的水影。你伸手，它就会沿着你的手，把你心里最想等的人拖出来。”
小满握紧红绳。
顾银舟低声问：“那如果是真的人呢？”
桑泱看向他。
“真正在沉船井背里等的人，已经不能靠伸手救。”
顾银舟的脸色微微白了。
桑泱声音更轻：“要靠灯。”
她点亮第二道水纹。
“灯认名，名认身。”
“身若不归，灯送一程。”
“亡者有灯，活者不沉。”
“若见无灯旧名，问三遍：可愿归？”
沈砚皱眉：“问三遍？”
桑泱点头：“沉船井背里，有些名字沉太久，已经分不清自己是想回去，还是想拖活人留下。问三遍，是给它清醒的机会，也是给自己退开的机会。”
林夏记下这句话。
可愿归。
不是强行救。
也不是看见就拉。
桑泱唱到这里，开始咳嗽。
顾银舟立刻扶住她：“够了。”
“不够。”桑泱喘息着摇头，“最重要的还没唱。”
她按住顾银舟的手，继续唱最后一段。
这一次，她的声音低得像贴着水面。
“井背有门，门不在前。”
“活人看见，莫许归年。”
“上井有灯，灯不作钥。”
“若门叫你，先问其名。”
最后一句落下，水布上的所有水纹同时亮起。
林夏心头一震。
“若门叫你，先问其名。”
她重复了一遍。
桑泱点头，看向她。
“旧井最会叫别人的名字，也最会用别人的声音叫你。但它自己没有名字。”
沈砚眼神一动：“所以它怕被反问？”
“不是怕。”桑泱说，“是门若要开，总要有开门者。它借声音叫你，你若回答，就等于承认它有权开门。可你反问其名，它若答不上来，门就不能立刻吞你。”
顾银舟低声道：“很实用。”
桑泱看着他：“你小时候最爱听这句。”
顾银舟一怔。
桑泱眼神有些恍惚，像透过他看见另一个小孩，又像看见被抱回来的那个无名孩子。
“你那时候还小，听不懂前面的，就记得最后一句。舟沉逗你，说要是水里有人喊你，你怎么办？你就奶声奶气地说，先问它叫啥。”
顾银舟怔怔地看着她。
这是他没有的记忆。
可桑泱有。
而她说的“你”，或许是小舟，或许是后来被抱回来的他，也或许在那些混乱年岁里，两个孩子的影子被她一同记在了心里。
顾银舟低下头，轻声道：“我现在记住了。”
桑泱笑了笑。
“那就好。”
水路歌唱完后，水布上的暗蓝线自动卷起，化成一枚细小的水纹印，落到顾银舟掌心。
桑迟道：“这是领路印。它能带你们到沉船井背边缘，但进去以后，路要靠灯和自己。”
顾银舟看向桑泱：“您不希望我去。”
桑泱沉默。
“是。”
“那为什么还给我水路歌？”
桑泱眼里有泪，却没有再拦。
“因为你不是七岁的孩子了。”
顾银舟的手指微微一颤。
桑泱握住他的手。
“娘想把你藏在灯下，哪里都不许去。可那样，你就不是回家，是被我关住。”
她声音哽咽。
“舟生，顾银舟，你都要好好回来。”
顾银舟眼眶红了。
他低声说：“好。”
小满忽然跑过去，把一块水米糕塞到顾银舟手里。
顾银舟低头：“这是？”
“路上吃。”小满说，“你娘说你瘦了。”
顾银舟看着那块水米糕，半晌才笑出来。
“好。”
林夏也走过去，对桑泱说：“我会尽量把他带回来。”
桑泱看着她，郑重道：“也把你自己带回来。”
林夏心里一暖。
“嗯。”
出发前，桑家渡为他们准备了一艘白渡船。
船身不大，却很结实。船头挂着四盏灯。
一盏桑家归灯的分灯，给顾银舟。
一盏暂影灯，给沈砚。
一盏红绳灯，给小满，灯芯系着阿芽给她的红绳影。
还有一盏小小的上井归灯，给林夏。
四盏灯并排亮着，照得暗蓝水面泛出温柔的光。
桑泱被扶到浮桥边送他们。
顾银舟站在船上，回头看她。
“娘。”
桑泱眼泪一下子涌上来。
这是他第一次主动这样叫她。
顾银舟似乎也有些不习惯，耳根微红，却没有改口。
“我走了。”
桑泱点头，声音发颤：“娘等你。”
顾银舟立刻道：“不用等太久。”
桑泱含泪笑了：“好，不等太久。”
桑迟撑船。
白渡船离开桑家渡，驶入更深的暗蓝水域。
一开始，还能看见渡口灯火。
渐渐地，灯火被雾吞没，只剩水路歌化成的领路印在顾银舟掌心发光。
小满坐在林夏旁边，小声哼着刚才记住的几句：
“灯在船头，名在舌后……”
沈砚闭目靠在船舷边，暂影灯照着他的脚下。
顾银舟坐在船头，掌心按着领路印，另一只手握着水米糕，迟迟没有吃。
林夏看着前方。
雾越来越深。
水越来越静。
不知过了多久，白渡船忽然停了一下。
前方水面上，出现了第一艘沉船。
船身斜斜插在水中，桅杆断裂，船头挂着一盏早已熄灭的灯。
灯下，有一个小小的声音问：
“可愿归？”
林夏心里一紧。
桑迟脸色微变。
“不是我们问它。”
“是它在问我们。”
沉船上，那盏熄灭的灯忽然亮起一点黑光。
紧接着，成百上千艘沉船的轮廓，在雾中一艘接一艘浮现。
它们围住了白渡船。
每一艘船上，都有声音在问：
“可愿归？”
“可愿归？”
“可愿归？”
----------------------------------------