那片枯黄叶子落在林夏掌心时，整片根脉森林都安静了。
叶子很小。
薄薄一片，边缘已经卷曲，像被风吹了很多年。
可上面的三个字却清晰得刺眼。
沈无影。
林夏看着那三个字，心口一点点沉下去。
沈砚站在她掌心边缘，脸色苍白到近乎透明。
他没有伸手去碰那片叶子。
像只要碰一下，某些支撑了他很多年的东西就会碎掉。
小满小声念了一遍：“沈无影……”
下一秒，她立刻捂住嘴，像意识到这个名字不该随便叫。
沈砚抬头看向名字树。
“什么意思？”
他的声音很平。
可林夏听得出来，那平静是压出来的。
名字树深处，那道苍老的女声缓缓响起：
“镜河城骗了你。”
“沈砚不是你的原名。”
树根托着他们继续往前。
林夏终于看见了说话的人。
名字树的树干中央，有一张苍老的脸。
不是刻上去的。
更像从树皮中自然生长出来。
她闭着眼，眉心有一枚绿色年轮，头发像无数细根垂入土中。无数叶片围绕在她身边，每一片叶子上都写着名字。
青栖和叶翅小人们纷纷落下，单膝跪在树根上。
“母树长老。”
母树长老没有睁眼。
她像在听整片森林的心跳。
过了片刻，她才继续道：
“沈无影，才是镜河城给你登记的影籍名。”
沈砚握剑的手指慢慢收紧。
“沈砚这个名字是谁给我的？”
“沈怀舟。”
母树长老说。
“你父亲给你取名沈砚。砚者，承墨，留字，记事。”
“他希望你成为一个能留下真相的人。”
这句话落下，沈砚的眼神轻轻一颤。
林夏也怔住。
沈砚。
原来这个名字的意思，是留下真相。
这很像沈怀舟会给儿子的名字。
温和，又很重。
母树长老叹息一声。
“可镜河城不需要留下真相的人。”
“他们需要无影者。”
树叶哗啦作响。
无数名字声从四面八方涌来。
林夏听见了很多被改掉的名字。
有人原本叫春生，后来变成无影三十七。
有人原本叫白蘅，后来变成失籍者。
有人原本叫阿照，后来变成镜司主。
最后一个名字出现时，青栖猛地抬头。
“阿照？”
林夏也心头一震。
白照？
母树长老缓缓道：
“镜河城第一任活影井守，原名白阿照。”
“后来，他自己把名字改成白照。”
“照见所有人，却不再照见自己。”
沈砚冷声问：“他为什么改我的名字？”
“因为你的影子太活。”
母树长老的声音很慢，却像每个字都压在众人心口。
“你出生时，镜河照不住你。你的影子会自己偏头，会躲开镜灯，会抓你母亲的裙角。镜司判定，你将来会成为镜河城最大的异数。”
林夏低头看向沈砚。
她忽然想起沈怀舟在书房地下说过的话。
只有你的影子最像活人。
原来不是后来才这样。
沈砚从出生开始，影子就是活的。
“镜司想收走你的影子。”母树长老说，“沈怀舟不肯。他以自己的巡查官身份担保你无害，又暗中替你取了一个能镇住活影的名字。”
“沈砚。”
“名字像砚台，把活影压在墨里，也把真相留在影中。”
“可七年前沈怀舟出事后，镜司划掉你的影籍，把沈砚改成沈无影。”
林夏听得胸口发堵。
“所以他不是因为没有影子才被流放。”
母树长老道：“是因为被改成无影，镜河才不再照他。”
这句话像一块石头砸进水里。
镜河城的规则彻底倒了过来。
不是沈砚无影，所以他有罪。
而是他们先给他定罪，再改掉他的名字，让整座城都照不见他。
林夏忽然很想回去揍白照。
很想。
沈砚沉默很久。
久到树叶都不再晃动。
然后，他问：“能改回来吗？”
母树长老终于睁开眼。
她的眼睛是绿色的，里面像有一整片森林。
“可以。”
沈砚抬头。
小满也露出惊喜神色。
可母树长老下一句话，让所有人心又沉了下去。
“但改名必须还影。”
“你的活影里藏着井背图，也藏着沈怀舟的一半影子。若要让名字归位，必须先把你父亲的影子分出来。”
沈砚声音低了些：“分出来后呢？”
母树长老看着他。
“沈怀舟会彻底归井。”
小满脸色一白。
林夏也明白了。
沈怀舟现在还残留一半影子，靠着沈砚体内的另一半维系。虽然他被封影井吞没，但并没有彻底消失。
如果把影子分出来，沈砚的名字或许能恢复。
可沈怀舟就真的没了。
这个选择太残忍。
林夏看向沈砚。
沈砚没有说话。
他只是低头看着那片写着“沈无影”的枯叶。
从父亲再次被井水吞没，到现在，不过短短一段路。
他甚至来不及真正重逢，就又要面对失去。
母树长老轻声道：
“你不必现在选。”
“名字树能暂时替你护住沈砚这个名字。”
她抬起一根树枝。
一片新叶缓缓生出。
嫩绿，柔软，带着微光。
叶片上慢慢浮现两个字：
沈砚。
那片新叶落下，停在沈砚面前。
“拿着它。”母树长老说，“只要叶子不枯，你在根脉森林里，就是沈砚。”
沈砚伸手接住那片叶子。
指尖碰到叶片的一瞬，他脚下终于出现了一道很淡很淡的影子。
淡得几乎看不见。
却真实存在。
小满第一个看见。
她眼睛一下子亮了。
“沈砚哥哥，你有影子了！”
林夏也看见了。
那道影子很小，像刚出生一样，紧紧贴在沈砚脚边。
沈砚低头看着它。
过了很久，他很轻地“嗯”了一声。
只是一个字。
可林夏忽然觉得，他像终于从镜河城那片冷白色里，被拉回了人间一点点。
青栖也松了口气。
“母树长老，那井斑呢？”
这句话让所有人重新紧张起来。
名字树上的黑斑还在蔓延。
虽然速度慢了些，但并没有停。
母树长老看向林夏。
“雨灯。”
林夏立刻反应过来，这是在叫她的入林名。
她点头：“我在。”
“旧神井已经登记你。你所到之处，井背面都会听见脚步。”
林夏心里一沉。
“那我是不是不能留在这里？”
“你可以留。”母树长老说，“但留得越久，森林越危险。”
林夏抿紧唇。
小满抓住她的手指。
沈砚也看向母树长老。
“有没有办法断掉登记？”
母树长老沉默片刻。
“有。”
林夏眼睛一亮。
“什么办法？”
“找到你最初赠名的地方。”
林夏怔住。
最初赠名的地方。
她想起现实世界小区楼下那枚井盖。
想起六岁那年，她蹲在雨后的路边，对井盖下面说：
“那我给你起一个名字。”
那里。
地面。
母树长老缓缓道：
“赠名从何处开始，便要从何处解开。”
“你必须回到地面那枚井盖旁，重新确认小满的名字属于她自己，而不是属于旧神井，也不是属于你。”
林夏的心跳快了起来。
这意味着，她真的还有机会回到地面。
可是母树长老下一句话，让她那点希望又变得沉重。
“但你现在不能回去。”
林夏一愣：“为什么？”
“因为井背图已经醒了。”母树长老看向沈砚，“旧神井会沿着你回家的路爬上地面。”
林夏脸色一白。
如果她现在回家，不是逃出去。
而是把旧神井带回现实世界。
她终于明白，为什么“回家的路”不能轻易拿来交易。
那条路不是只属于她一个人的通道。
它可能会变成一场灾难。
母树长老说：
“你们必须先修补井背图上被打开的路。”
“至少封住前三层。”
“苔光镇、瓶盖市、镜河城。”
第一卷所有走过的地方，像一条线重新串起来。
苔光镇的影虫。
瓶盖市的失名者。
镜河城的活影井。
这些都不是单独的事故。
它们都是旧神井正在往上爬的痕迹。
林夏深吸一口气。
“怎么封？”
母树长老抬起树枝。
三片叶子飘落到她面前。
第一片是苔绿色，写着：苔光镇。
第二片是金色，写着：瓶盖市。
第三片是银白色，写着：镜河城。
“每一层都有一个被偷走的名字。”
“找回名字，归还主人，层门才会稳。”
林夏握紧那三片叶子。
沈砚问：“第一层被偷走的名字是谁？”
母树长老看向远处。
“苔光镇镇长藏了七年的那张照片里，有答案。”
林夏心头一跳。
照片。
镇长地下室。
他们离开苔光镇时，只拿到了关于她和小满的一部分照片，还没真正查完。
原来第一层的关键还在那里。
“第二层呢？”林夏问。
母树长老说：“瓶盖市被偷走的名字，不在金眼手里。”
“那在谁手里？”
母树长老的目光落向远方。
像穿过根脉、半层、镜河，最后落到一个总是笑得体面的商人身上。
“在顾银舟身上。”
林夏愣住。
顾银舟？
那个身上有井里味道的商会第七席。
她早就觉得他不对劲，却没想到第二层的被偷名字竟然和他有关。
小满轻声说：“所以我才觉得他像井。”
母树长老点头。
“他不是从瓶盖市出生的。”
“他是金眼从井边捡回来的孩子。”
林夏心里一震。
难怪顾银舟总是像知道很多，又永远不站死任何一边。
他自己也和旧神井有关。
“第三层呢？”沈砚问。
母树长老看向他。
“第三层被偷走的名字，是白照自己的名字。”
沈砚皱眉：“白阿照？”
“是。”母树长老说，“他亲手丢掉了那个‘阿’字。从那以后，他只能照见别人，再也照不见自己。”
林夏忽然有种荒唐又悲哀的感觉。
苔光镇、瓶盖市、镜河城，每一层的灾难，都和一个被藏起来、被偷走、被放弃的名字有关。
而他们接下来要做的，不是一路往下逃。
是回头。
把前面每一层被弄乱的名字，一个个找回来。
母树长老的声音变得很轻：
“雨灯、寒枝、红芽。”
“第一卷路，到这里暂止。”
“再往前，就是归名之路。”
名字树忽然剧烈震动。
树干上的井斑暂时停住了。
但远处，根脉森林的深处，响起了新的敲门声。
咚。
咚。
咚。
比之前更深，也更近。
母树长老抬头，神情第一次露出忧色。
“旧神井知道你们来了。”
林夏把小满护在怀里，看向沈砚。
沈砚握着那片写着“沈砚”的新叶，脚下有一道极淡的影子。
他也看向她。
这一次，不用谁先开口。
他们都知道，回家的路还很远。
而第一步，是回到苔光镇。
找出镇长照片里那个被偷走的名字。
林夏抬头看向名字树深处的黑暗。
那里，似乎有一枚旧井盖正在缓缓转动。
她轻声说：
“那就回去。”
第一卷完。
----------------------------------------