本章又名《好想快点长大》/by春神曲
——
“小朋友们～今天的任务是用橡皮泥捏小动物。”
藤原老师在黑板上贴了几张参考图——小兔子、小熊、小猫，都是那种圆滚滚、胖嘟嘟的简笔画风格。
“小朋友们，照着图片捏哦，捏好了告诉老师，老师帮你们写上名字！”
大家的桌子上都摆满了各种颜色的橡皮泥。
做手工啊，还挺令人怀念的。
高中放学后，梨纱经常和结月、千夏、明日香他们在活动室讨论各种网球部的周边设计，也出过大家的Q版手办。
有一说一，她捏手办的手艺，每次开团都必定卖爆。
但现在不行。
梨纱一边摆弄着手中的橡皮泥，一边陷入沉思。四岁小孩，动手能力大概在什么水平？能捏出基本的球形和条形，但细节肯定做不好。
她得控制自己。
不要捏得太好。不要捏得太好。不要捏得太好。
flag立得飞起。
等她回过神的时候，手里躺着一个迷你的Q版少年，怀里抱着网球拍。眼神灵动，连微表情都楚楚动人。
“......”
梨纱僵住，嘴角抽了抽。
——我敲？！
——为什么。
她的手有自己的想法。肌肉记忆害死人。
四岁小孩不可能捏出这种东西。这玩意儿交上去，明天就能上新闻——《惊！四岁女童手工惊为天人，是天赋异禀还是前世没忘干净？》
她盯着手里那个小人看了几秒。
对不起了，小阿市。
虽然你长得这么可爱，但我......
“啪叽”。
梨纱一巴掌拍扁了它。
然后挼挼挼，重新搓了一个歪歪扭扭的、一看就是小孩手笔的圆球，上面戳了两个洞当眼睛。
勉强像个小熊脑袋。
她叹了口气，转头想看看幸村的情况。
幸村手里，揉搓着一个白绿相间的球团。花瓣的弧度若隐若现。
梨纱看了一眼，又收回视线。
......算了，当做没看见。
都是千年的狐狸，谁也别跟谁演聊斋。
梨纱不知道的是，直到她转过头来之前，幸村的目光一直落在她身上。
看着她一边走神一边捏出了Q版的自己，然后又火速毁尸灭迹。
幸村嘴角勾了勾。
察觉到她视线的一瞬间，他将手中那朵茉莉花揉成一团。
临近下课前，两人若无其事地各自捏了一个歪歪扭扭的小熊。
藤原老师走过来，看了看他们桌上那两个丑得各有千秋的小熊，笑着摸了摸他们的头：“精市和梨纱真棒！”
梨纱微笑道谢。
幸村微笑道谢。
两颗毛茸茸的脑袋挨在一起，看起来乖极了。
奥斯卡欠他们两座小金人。
——真是一场糟糕的表演。
同一个念头，从两颗脑袋里同时冒出来。
——
午休时间。
教室后面有一排小床，小朋友们各自躺在自己的位置上，盖着幼儿园统一的小被子。
窗帘拉上了，教室里暗暗的。
藤原老师坐在门口，小声地翻着一本育儿杂志。
大部分小朋友都安静地躺着。有几个翻来覆去睡不着，但也不敢说话，只是睁着大眼睛盯着天花板。
梨纱躺在小床上，看着头顶灰蒙蒙的天花板。
午休对成年人灵魂但小孩的身体来说，不是休息，是坐牢。
身体想动，但规则要求她躺着。二十多岁灵魂生物钟和四岁的精力旺盛在疯狂打架。
她听见旁边小床上传来轻微的翻动声。
是幸村。
他的床位就在她右边。
梨纱侧过身，看到幸村也正侧躺着，面朝她这边。
昏暗的光线里，他的紫色眼睛像两颗成熟的葡萄，沉静，温柔。
梨纱面色不显，内心却在疯狂按截图键。
阿市同学，你这眼神......四岁小孩可不会这样盯着同班同学看哦。
趁着光线暗，演都不演了是吧。建议你眼神收敛一点，不然容易被抓去切片研究。
“睡不着？”她用口型问。
幸村微微点头。
然后，他悄悄地把手从被子里伸出来，越过中间的分割线，伸进她的小被子里。
梨纱的眼睛微睁，大脑瞬间弹出一排弹幕——
【小朋友你是否有很多问号.jpg】
【这是什么展开？】
【这就上手了？】
【不愧是你，幸村精市，上辈子打网球，这辈子打直球！】
摸索了一会儿，他的指尖轻轻碰了碰她的指尖。
就那么一下。
像蜻蜓点水，然后手放在她的手旁边。
梨纱的呼吸顿了一拍。
好家伙，欲行又止。
这谁顶得住。
她咬了咬嘴唇，把手贴过去，握住了他的。
小小的手指交缠在一起。
幸村的眼神微微晃了一下。
他轻轻收拢手指，她的也跟着收拢。
两个人就这样安静地躺着，手握着手，藏在被子的阴影里。
谁也看不见。
窗外的阳光透过窗帘的缝隙，在地面上画了一条细细的金线。
梨纱的大脑在后台疯狂刷屏：
【纯爱战神应声倒地.jpg】
【这画面我能嗑一辈子】
【冷静冷静冷静他是四岁你也是四岁你们都才四岁——】
外表稳如老狗，内心疯狂尖叫。
过了一会儿，梨纱以为他睡着了。
“梨纱。”
一个稚嫩声音从旁边传来，轻得像是耳语。
“嗯？”
“午安。”
“午安，阿市。”
梨纱闭着眼睛，嘴角弯了弯。
内心：截图了截图了，这辈子值了。
——
梨纱做一个梦。
梦里她不是四岁。梦里她的身体是成年人的，手是成年人的，呼吸是成年人的。梦里有一片花田，有风，有紫色的眼睛近在咫尺，有温热的呼吸落在她额头上。
梦里的阿市叫她“梨纱”，声音不是现在这种软软的童音，而是低沉的、带着笑意的、让她从耳尖酥到脊椎的那种。
梦里她抬手去碰他的脸，指尖刚触到他的颧骨——
然后她醒了。
四岁的身体，幼儿园的小床，隔壁床位那个同样四岁的、正在熟睡的幸村精市。
梨纱盯着天花板，内心只有一个念头。
老天爷，你不如杀了我。
然后她翻了个身，用被子蒙住头，开始背诵乘法口诀来清空脑子里的画面。
一一得一，一二得二，一三得三......
隔壁床传来轻微翻动声。
“梨纱......？”
软软的童音，带着刚睡醒的哑。
梨纱在被子里蠕动半天，掀开一条缝，只露出眼睛。
幸村精市侧躺着，紫色的眼睛安安静静，朝她这边看。
一眼万年。
梨纱果断把乘法口诀换成了圆周率。
3.1415926535......
对不起，小数点后第十位忘了。
这破日子，一天也过不下去了。
——
下午是自由活动时间。
小朋友们像被释放的小兽，呼啦一下涌向各个区域。积木区、绘本区、角色扮演区，瞬间被占满。
梨纱和幸村默契地走向了角落里那块小小的画板区。
两个人的默契程度已经到了不需要语言交流的地步，属于是双排久了练出来的。
两个人坐下来，各拿了一块画板。
梨纱整理好表情，开始在藤原老师的眼皮子底下走流程：“阿市想画什么？”
“嗯......应该是梨纱会喜欢的。”
梨纱脸上营业式的微笑僵了一瞬。
这位同学，请注意一下你的人设。不要在连自己名字都写不全的年纪，说出这种级别的撩人台词。
况且人家藤原老师还看着呢。真把你送去做切片研究，呆胶布？
“那我就好好期待啦～”
她笑眯着眼睛，拿起一支粉色的蜡笔，开始在自己的画板上画。
一笔一画，小心翼翼。每一笔都故意扭成帕金森，让它看起来像四岁小孩的水平。
线条歪歪扭扭，圆圈永远封不了口，配色毫无逻辑可言。
完美。当代幼儿园行为艺术家。
画到差不多，梨纱忍不住好奇，歪头看了一眼幸村的画。
然后愣住了。
幸村的纸上，画了一片花田。
线条歪歪扭扭的，像是小孩的手笔。但构图——
同学，你的构图它越狱了啊。
前景、中景、远景，层次分明。花田中间有一条小路，路的尽头是两个小小的人影。
一高一矮。
高的那个，头上有几笔紫色。
矮的那个，穿着一条粉色的裙子。
梨纱的心猛地跳了一下。
弹幕护体！弹幕护体！
她眨巴眨巴眼睛，努力让自己的表情停留在“四岁小孩的天真无邪”频道上。
“这是什么？”她问。
幸村低头看了看自己的画，似乎也意识到了什么。
他拿起一支红色的蜡笔，在两个人影上方画了一个巨大的、歪歪扭扭的太阳，散发的波浪光芒把那两个人影盖住了大半。
“太阳。”幸村稚气地说，“今天天气很好。”
梨纱看着那个被突然加上去的、突兀的太阳，怎么说呢......还挺可爱的。
她突然想笑，又有点想别的什么。
“阿市画得真好。”她开启夸夸模式。
“嗯？”幸村歪头，“哪里好？”
“构图。”梨纱说完，意识到自己说了一个四岁小孩不该说的词。
“就是......排得很好看。”她又说。
以防万一被老师看出来不对劲，还是将演技进行到底安全一些。
人在幼儿园，不得不低头。
幸村看着她，嘴角弯了弯，没拆穿。
“谢谢夸奖。”
他顿了一下，又补了一句：“梨纱画的也很好。”
梨纱低头看自己的画。
她画了一栋歪歪扭扭的房子，房子前面有一棵树，树上挂满了圆圈代表果实。
典型的四岁水平。
毫无技巧，全是感情。
“梨纱画的房子真好看。”
“这不是房子。”梨纱纠正。
“那是什么？”
“家。”
梨纱天真无邪地说着，观察着某小孩的表情。
“这是我和阿市结婚后一起住的家。”
——来，接招。
——报应虽迟但到。让你当着所有人的面说喜欢我。
幸村看着画上的小房子，安静了一瞬。
握着蜡笔的手指微微收紧。
梨纱捕捉到他的微动作。
——好，成功破防。一血拿下。
然后，她看到幸村拿起一支白色的蜡笔，在房子旁边画了一小丛小小的花。
圆圆的花瓣，细细的茎。
雏菊。
梨纱盯着那丛花，大脑里的弹幕空了一瞬。
雏菊。花语是——
藏在心底、不说出口的爱。
等等。
他画雏菊是什么意思？
是她想的那个意思吗？
——“我知道那是我们的家，我认。但现在，只能先忍着。”
是这意思吧？不是她过度解读吧？
“这样就完整了。”幸村看着她的眼睛，微笑着说。
梨纱对上他深邃的眼神，心跳漏了半拍。
——反杀。他反杀了。
一血被翻盘，高地没了，水晶也快没了。
这个人怎么回事，四岁就这么会，长大还得了。
可恶！
这一盘，又输了。
——
自由活动快结束的时候，发生了一个小插曲。
画板区一直只有梨纱和幸村两个人，安静得像一个小小的避风港。
直到一个圆脸的小男孩跑过来。
“我也想画画！”他大声说，一屁股坐在了梨纱旁边的椅子上。
小男孩叫田中太一，长得虎头虎脑的，脸蛋红扑扑的，看起来精力旺盛。他抓起一盒蜡笔和画板，开始在纸上乱涂。
“我画的是奥特曼打怪兽！砰！嘭！怪兽被打飞了！”
蜡笔在纸上狠狠地划过，几乎要把纸戳破。
梨纱和幸村对视一眼。
——好吵。
——好吵。
上辈子他们两个加起来，活了快半个世纪，对噪音的忍耐度为零。
田中太一画完自己的，探头去看幸村的画。
“你画的是花？”他皱起眉头，“男孩子为什么要画花？花是女孩子才喜欢的！”
幸村微笑着说：“因为花很漂亮。”
“漂亮？？那是女孩子的词！你应该说帅！酷！”
哦哟，这么点大就开始搁这儿搞刻板印象呢。梨纱内心开始搓手，准备下场。
“漂亮的东西就可以说漂亮。”幸村的语气依然温和，但紫色的眼睛微微眯了一下。
田中太一似乎没察觉到气氛的变化，继续输出：“你说话好像女孩子！你不会是女孩子吧？哈哈哈哈！”
梨纱脸上的笑容淡去不少。正要开口——
“田中君。”
幸村的声音不大，偏低沉。
他放下蜡笔，认真地看着这个虎头虎脑的小屁孩。
“喜好不分男女，漂亮的东西也不分男女。你觉得奥特曼酷，我觉得花漂亮，我们都可以喜欢自己喜欢的东西。”
田中太一愣住了。
幸村微微歪头，又补了一句：“而且，如果花只有女孩子才能喜欢，那世界上那么多男花匠，他们该怎么办呢？”
田中太一的嘴巴张了张，说不出话来。
“我、我没想过......”他挠了挠头，语气弱了下来，“那、那花也还行吧......”
幸村弯起眼睛，笑得温柔又无害：“嗯，下次你可以试试画一朵花，说不定会觉得很好玩哦。”
田中太一红着脸跑走了。
梨纱坐在旁边，看着幸村的侧脸。
他正低头收拾蜡笔，动作仔细认真，阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在他柔软的发丝上，镀了一层淡淡的金色。
上辈子，他也是这样。
从不对任何人发火，但该维护的东西，他一个字都不会退让。
用最温和的语气，说最有力量的话。
“阿市。”她轻轻叫他。
“嗯？”
“你刚才真帅。”
幸村手上的动作顿了一下。
耳朵，瞧瞧红了。
“才、才没有，”他低下头，声音变小了，“我只是说了实话而已。”
梨纱看着他通红的耳朵尖，忍不住勾唇笑。
——哦呼，扳回一局。
温柔人设是吧，淡定人设是吧，游刃有余人设是吧。
可身体是骗不了人滴。
长点心吧阿市同学。
——
放学前，幼儿园有一个惯例——分享时间。
小朋友们围坐成一圈，每个人分享今天最开心的事。
“最开心的是玩了滑梯！”
“最开心的是吃了小饼干！”
“最开心的是画了奥特曼！”
“......”
轮到幸村。
他想了想，说：“最开心的是......和梨纱一起画画。”
小朋友们起哄起来，有几个调皮的男孩发出“呜——”的怪叫声。
幸村面不改色，甚至还微笑着加了一句：“梨纱画的小房子很漂亮。”
起哄声更大了。
梨纱坐在他旁边，脸红扑扑的。
喵的，血压又上来了。
上辈子也是这样。在所有人面前毫不掩饰地偏爱她，然后一脸“我说的是事实啊有什么问题吗”的无辜表情。
这个男人，太会了。
轮到梨纱。
她看着面前一圈毛茸茸的小脑袋，眼珠骨碌碌一转，坏点子生成中。
“最开心的是......”她的视线落在幸村身上，“今天阿市教我认识了新的花。”
幸村的睫毛颤了一下。
小朋友们的起哄声此起彼伏，藤原老师笑着拍手安抚。
但在那片嘈杂声中，只有他们两个知道——
梨纱说的不是今天的事。
是上辈子，某个春天的午后，他牵着她的手穿过花田，一朵一朵告诉她花的名字。
而那天晚上，两人做完后，她躺在他怀里，贴着他耳朵说：
“今天好开心，阿市教我认识了新的花。”
——
晚上。
赤司宅。
梨纱躺在床上，盯着天花板。
今天和阿市牵手了。手好小，手指也很短。但心跳的速度，和上辈子一模一样。
梨纱把那只手贴在脸上，闭眼。
——该死。
——好想快点长大。
同一时刻，隔壁幸村宅。
四岁的幸村精市坐在窗边，看着窗外的月亮。
他低头看了看自己的右手。今天下午，这只手没忍住自己的欲望，握住过另一只小小的手。
脑子又变得不对劲了。
他随手拿起妈妈新买的绘本，打算看两眼转移一下注意力。
目光落在封面上的那一刻，他的眼神怔住了。
绘本的名字叫《我的小花园》。
如果他没记错的话，中间有一幅插图，画的是白茉莉。
上辈子，梨纱第一次在他房间过夜的那个晚上，她从书架上抽出这本书，背靠着书架翻了几页，歪头看他。
“阿市，你小时候就开始看这种书吗？”
他走过去，抽走她手里的书，另一只手撑在书架上，低头看她。
她仰起脸，眼里带着笑，明知故问地说：“干嘛？”
他没回答，低头吻了上去。
那本书不知道什么时候掉在了地上。
白茉莉的那一页朝上摊开，被月光照了一整夜。
幸村精市垂下眼，看着手里这本一模一样的书。
四岁的身体，小小的手，连书都要两只手才能捧稳。
他把绘本轻轻合上，放回原处。
然后又拿过来。
又放回去。
——该死。
——好想快点长大。