自从林清颂被铁丝划伤了腿，余宙就再没有和她拌过嘴，甚至还为她任劳任怨起来。既没有在打扫卫生的时候故意安排她擦黑板，在她擦不到的时候来嘲笑她问她要不要帮忙，也没有在她面前吃泡泡糖炫耀自己会吹泡泡，问要不要教她。
虽然这一桩桩都是小事，但量变引起质变的道理在哪儿都适用。这些那些林林总总加起来，余宙就像是变了个人，弄得林清颂怪不适应的。
尤其是他坚持在晚自习之后送她回家这件事儿，林清颂别扭了一个星期，好不容易才习惯一点儿。
她家门口的路灯很亮，楼下有个花坛，花坛边上就是自行车棚，她平时都把车锁在那儿。
“我到家啦，你回去吧。”林清颂转着车钥匙转身对他笑。
余宙点点头：“上楼注意安全。”
“上楼有什么好注意安全的？”林清颂像是听见了什么好笑的事情。
“好歹也是女孩子，危机意识不知道吗？”余宙没下车，他单腿撑在地上，探了身子过去，手在她额头上敲了一下，“前天学校进行的安全知识讲座，我就知道你没听进去，学习心得也没写吧？你这……”
“哎呀，行了行了，我怎么越看你越像我爷爷……对了！”林清颂后退两步，她撩起校服裤，指着自己的小腿，“你瞧，我腿上的伤已经好了，这疤都快掉了，下星期你是不是不用送我了？我家邻居看见你几次，都问我来着，别弄得人家误会，我还得挨个儿解释……”
她揪着书包带，有些不好意思，又不想表现出来。
“有什么好解释的？”余宙干咳两声，“把裤腿放下来吧，大街上随便撩裤子像什么样？”
“你有没有弄错啊，我可就撩到了小腿！余宙同志，你清醒一点，大清早就亡了！”
她的表情实在夸张可爱，余宙看得好笑。
“我知道了，下星期再说，时间不早，你先回去吧。”余宙朝她挥手，“下周见！”
眼见着和这人说不通，林清颂也只能先放弃了。
“那晚安啦。”
“晚安。”
月下灯下，少年目送着眼前的人上楼，她的背影被镀上一层光，马尾晃晃的，叫人恨不得去扯一下。
林清颂开声控灯的方法很中二，要么是高亢的一声歌，要么是偶像剧里的台词，而余宙印象最深的是她有一回在楼道里喊：“上帝说要有光！”
那一声之后，灯亮了三层。
楼层上的声控灯陆续亮起，余宙停了一会儿，等它们全部又暗下去才离开。
离开时，他的嘴角轻轻扬着。
而月似银舟，破开波澜，跟在他的身后。
这个世界上有一种东西叫“共感觉”，拥有它的人，能够切身体会到别人的欢欣和痛苦，它的比例不低，每两百个人里就有三个人拥有这种能力。
这样的人，是真的能对别人感同身受。
余宙不记得自己是从哪儿知道的“共感觉”，只是这会儿忽然想了起来。
他在想到这个理论的同时，也想到那天看见林清颂被划伤了腿，却还逞强说没事的样子。
夜风灌进他宽大的校服，扬起他的衣角。
余宙抿了抿唇，回忆起帮林清颂处理伤口时，自己受到的痛感—我不清楚自己是否是那两百分之三，但我能够感觉到你。那是第一次，我看见理论中的描述发生在自己身上，很神奇。
少年骑行在回家的路上，夜空很黑，路灯一盏盏被他抛掷身后。
他弯着嘴角，在回家的路上，又多了一个秘密。