小满说完“闻青”两个字，便闭上了眼睛。
她的呼吸很平稳。
可额头上却不断渗出冷汗。
林夏伸手碰了碰她。
“小满，醒醒。”
小满没有回应。
她的手指死死抓住林夏的衣角，像是在梦里抓住一扇正在关闭的门。
窗外，05的身影重新出现。
这一次，她没有闭眼。
她正透过玻璃，安静地看着小满。
“她已经进入梦境了。”
林夏挡住她的视线。
“不是她主动进入。”
“梦本来就会自己发生。”
“但你刚才对她进行了诱导。”
“我只是告诉她，有一个答案。”
“你没有告诉她答案是什么。”
“所以她自己梦见了闻青。”
“她梦见的内容，不能证明闻青是她的接收人。”
05歪了歪头。
“你为什么这么紧张？”
“因为她现在不能清醒地表达。”
“她会醒来。”
“在她醒来以前，任何梦境里的内容都不能被你用来作出关系结论。”
05望向小满。
“你不想知道她是谁吗？”
“想。”
“那就让我把梦完整记录下来。”
“先停止进入。”
“如果她醒来后愿意呢？”
“她可以在知道内容、范围、风险和后果以后，再决定。”
05轻声笑了。
“等她醒来，梦就会消失。”
“那就记录消失。”
“你们上井的人，总把不完整当成可以接受。”
林夏看着她。
“因为人本来就会记不完整。”
“这不等于你可以替她补写。”
小满忽然动了一下。
她的嘴唇轻轻张开。
“不要……”
林夏立即低头。
“小满，听得见我吗？”
“不要让她……”
“让谁？”
小满没有回答。
她的影子在地板上慢慢延伸，穿过客厅，停在窗边。
影子尽头出现了一道门。
门上写着两个字：
【闻青。】
门后传来女人温柔的声音。
“进来。”
小满的身体向前倾了一下。
林夏赶紧抱住她。
“你不需要进去。”
门后的声音继续说：
“你想知道自己从哪里来吗？”
“想知道为什么被放在井背面吗？”
“想知道是谁决定你没有名字吗？”
小满的睫毛颤动着。
林夏把黄灯放在她眼前。
“你可以想知道。”
“但不需要现在进去。”
“如果有人要告诉你，先问她愿不愿意。”
小满的手指轻轻动了动。
“我……愿意听……”
林夏立刻说：
“听见内容，不等于允许她进入你的梦。”
“如果她只是告诉你，你可以醒着听。”
小满的呼吸逐渐平稳。
门后的声音却突然改变了语气。
“林夏，你不让她进来，是怕她知道真相。”
林夏抬起头。
“你不是闻青。”
门后的声音停了一下。
“你怎么知道？”
“真正的闻青知道自己没有资格替小满决定。”
“她不会用答案诱导小满进入梦境。”
“你只是借用了她的名字。”
05没有再伪装。
门上的【闻青】两个字，像被水泡开的墨迹，缓缓流下。
里面露出另一个编号。
【05。】
林夏看向窗外。
“你能借用谁的名字？”
05说：“所有被记录过的人。”
“周越？”
“可以。”
“闻青？”
“可以。”
“我的母亲？”
“只要她曾经出现在梦里。”
“那小满呢？”
05没有回答。
小满的影子忽然剧烈晃动。
门后传来她自己的声音。
“姐姐。”
林夏浑身一僵。
那声音听起来和小满一模一样。
“我想进门。”
小满本人仍然闭着眼睛。
她的嘴唇没有动。
林夏立刻明白，门后的不是小满。
“你在模仿她。”
“梦里的声音，本来就不需要本人说出口。”
“但本人没有表达。”
“梦中的她表达了。”
“梦中的声音不能代替醒着的本人。”
林夏蹲在小满身边，对着她说道：
“小满，如果你醒来后愿意听，就由你自己说。”
“现在你不能确认。”
“所以我们暂时不进入。”
小满的手指突然松开。
她从梦里发出一个极轻的声音：
“我……不……”
只有两个字。
门后的声音立刻盖过她。
“她说她愿意。”
林夏猛地抬头。
“不。”
“她说的是‘不’。”
“梦里音节不完整。”
“那就不能替她补成‘愿意’。”
林夏拿起手机，打开录音。
“小满当前意识状态不清，无法完成有效授权。她发出‘不’的音节，暂不进入梦境，不进行梦录，不采集梦中内容。”
何姐马上接着记录。
“见证。”
赵警官说：“见证。”
林秋宜握住小满的手。
“见证。”
三个人的声音叠在一起。
地上的梦门开始摇晃。
【本人意见存在冲突。】
【无法完成确认。】
【建议进入深层梦境。】
林夏冷声道：“存在冲突时，应当暂停，不是强行深入。”
何姐补充：“对未成年人，无法确认意愿时，应先保护安全，不能以梦境补足同意。”
05的声音变得尖锐。
“如果她醒来以后什么都不记得呢？”
“那就记录她不记得。”
“如果她永远想不起来呢？”
“那也不能由你替她创造一段过去。”
梦门突然裂开。
里面露出一间白色房间。
小满躺在一张很小的床上。
床边坐着年轻的闻青。
她低头替小满擦拭额头，嘴里轻轻哼着歌。
房间角落还有一个婴儿车。
里面躺着一个刚出生不久的孩子。
孩子胸前挂着一块牌子。
【林夏。】
小满梦中的声音从房间里传来：
“她为什么和我不一样？”
闻青回答：“她有妈妈。”
“我没有吗？”
“你还没有。”
“那她可以带我回家吗？”
“她自己也还没有回家。”
梦中的小满低下头。
“那我要等她。”
林夏看着这段画面，心口微微发紧。
她终于看见了小满最初的样子。
不是被放在井背面的瞬间。
而是她在黑暗里，第一次看见林夏时的样子。
一个没有名字的孩子，盯着另一个刚刚出生的孩子。
她们都没有选择自己的处境。
却在很久以后，彼此成了对方回家的证据。
梦里的闻青抬起头。
她没有看小满。
而是看向梦门外的林夏。
“你终于来了。”
林夏没有走进去。
“这是小满的梦。”
“你不能替她进入。”
“可你已经看见了。”
“看见不等于授权。”
闻青的梦影低头，看着小满。
“她想知道自己是谁。”
“让她醒来以后自己问。”
“她醒来会忘记。”
“那就允许她只记住一部分。”
“你不怕她永远不知道真相？”
“我怕。”
林夏说。
“但我更怕有人用‘真相’的名义，把她带进一段她没有选择的关系。”
梦门里的闻青轻轻笑了。
“你和林秋宜一样。”
“总想替别人挡住所有危险。”
“她没有让我替她决定。”
“你也没有。”
“所以她才一直被困在没有名字的地方。”
林夏看向小满。
“小满，你听得见吗？”
梦里的孩子没有回答。
现实中的小满却轻轻点了一下头。
林夏继续说：
“你不需要因为想知道过去，就立刻接受闻青的解释。”
“你可以醒来以后慢慢问。”
“你可以相信一部分，也可以暂时不相信。”
“你可以要求现实证据。”
“你也可以决定，知道以后要不要建立联系。”
小满的影子慢慢变亮。
梦里的小满抬起头。
“我可以自己问吗？”
林夏回答：“可以。”
“如果她不回答呢？”
“那就把她不回答也记录下来。”
“如果她骗我呢？”
“那就核查。”
“如果核查不到呢？”
“那就保留未知。”
梦里的小满点了点头。
她从小床上下来，走到门边。
没有推门。
只是对着闻青说道：
“我现在不进去。”
闻青的梦影看着她。
“你不想知道吗？”
“想。”
“那为什么不进来？”
“因为这是我的梦。”
“你怕我？”
“我还不知道。”
“你不信任我？”
“我还不知道。”
“那你为什么拒绝？”
小满想了一会儿。
“因为我还没问完。”
梦门里的光忽然变得柔和。
那道门没有消失。
只是从【闻青】变成了：
【待本人提问。】
05的声音在窗外响起。
“她已经开始自己确认。”
林夏说：“所以你可以离开了。”
“她允许我记录了吗？”
小满本人没有回答。
她仍然闭着眼睛。
林夏替她说：
“目前没有明确授权。”
05沉默。
梦境里，闻青站了起来。
她走到小满面前，蹲下身。
“你长大以后，还会叫我闻青吗？”
小满问：“不然呢？”
“有人叫我妈妈。”
“那不是我的称呼。”
“有人叫我接收人。”
“那也不是我的选择。”
“有人叫我替代者。”
小满摇头。
“你可以告诉我你是谁。”
“但不能先告诉我，我应该怎么叫你。”
梦里的闻青终于低下头。
她伸手，想触碰小满的脸。
却在碰到之前停住了。
“好。”
她说。
“我等你问。”
梦境开始变得模糊。
林夏看见婴儿车里的小小自己，正在慢慢醒来。
婴儿没有哭。
只是睁着眼睛，看向小满。
小满也看向她。
两个孩子隔着梦境对视。
小小的林夏伸出手。
小满没有立刻握住。
她先问：
“你愿意吗？”
婴儿不会说话。
可她的小手慢慢伸出，碰到了小满的指尖。
那不是成人之间的协议。
不是监护。
不是接收。
只是两个孩子在没有语言的时候，确认彼此没有离开。
梦境彻底散去。
小满睁开眼睛。
林夏立刻问：“你还好吗？”
小满点头。
“我梦见了闻青。”
“她说了什么？”
“她没有告诉我答案。”
“那她告诉了你什么？”
“她说，她在等我问。”
林夏想了想。
“你想问吗？”
“想。”
“现在吗？”
小满摇头。
“我刚醒，脑子里有点乱。”
“那就以后再问。”
“嗯。”
窗外的05慢慢后退。
她的身影被晨光切成一片片黑色。
“林夏。”
“什么？”
“你以为保护梦，就是让所有梦都保持原样。”
“那不是。”
“那是什么？”
“是让做梦的人醒来以后，仍然有权决定它意味着什么。”
05没有再说话。
所有窗户上的女人同时闭上眼睛。
门牌上的【闻青】消失。
可手机屏幕没有恢复正常。
新的记录自动跳出：
【小满梦境：已部分保存。】
【保存人：05。】
【本人授权：未完成。】
【梦境内容：涉及闻青、林夏出生记录、无名儿童安置。】
【建议：继续深层梦录。】
林夏看着那行字，皱起眉头。
“她还是保存了。”
何姐说：“保存行为本身也需要追查。”
“但她没有完成解释。”
“至少我们知道她保存了什么。”
林夏打开上井记册，在新页写下：
【小满明确拒绝当前梦录授权。】
【已发生的梦境侵入与部分保存，作为异常行为记录。】
【梦中闻青身份及内容，不作为现实事实。】
小满也拿过笔，在下面写了一句话：
【我想知道，但我还没有同意别人替我知道。】
她写完，忽然抬头。
“姐姐。”
“嗯？”
“我刚才看见的婴儿车上，有一块牌子。”
“写着什么？”
小满的脸色慢慢变了。
“不是林夏。”
“那是什么？”
“牌子背面还有一行字。”
她一字一句地说：
“林夏出生前，曾经有一个梦。”
“那个梦里，已经有一个小满。”
林夏手中的黄灯，骤然熄灭。
与此同时，客厅墙面上浮出一行新字：
【梦录者05，未完成第一梦。】
【梦境源头：林夏出生前。】
【梦中人物：小满。】
【请确认：小满是否先于林夏出生？】
----------------------------------------