“找人回到自己，不是找人回到别人。”
这句话浮在寻人册封面上，光很淡，却稳。
母亲看着它，许久没有说话。
南站地下通道里人来人往。
行李箱轮子碾过地砖，广播提醒旅客看管随身物品，远处便利店的冰柜发出低低的嗡鸣声。
一切都很上井。
也一切都像刚从井水里捞出来。
白裙女孩已经被南站民警带到值班室休息。
她走之前，回头看了一眼林夏和母亲。
那一眼很空，也很轻。
不像告别。
更像一个终于从别人名字里松开的人，第一次不知道该往哪里看。
小满一直盯着她的背影。
直到看不见了，才轻声问：
“她以后会有名字吗？”
林夏没有马上回答。
“会找。”
小满抬头：“那就是不一定很快。”
“嗯。”
小满低头看自己的红绳。
以前她听见“不一定”，会害怕。
因为地底太多“不一定”最后都变成“没有”。
可现在，她知道“不一定很快”不等于不管。
它也可能意味着：不乱认，不硬塞，不把她当成谁的替代。
母亲合上寻人册，声音有些哑。
“先去值班室。”
值班室里，白裙女孩坐在椅子上，手里捧着一杯温水。
赵警官和南站民警正在记录，但按林夏提醒，没有问她是不是某个失踪者，也没有拿林夏的照片让她对照。
他们问的是：
“你现在感觉安全吗？”
“有没有哪里疼？”
“记得自己从哪里来吗？”
“需要联系谁吗？”
白裙女孩每个问题都想很久。
大多数时候，她摇头。
问到“需要联系谁”时，她忽然抬头，看向母亲。
“我可以联系你吗？”
母亲怔住。
林夏心里也轻轻一颤。
02 还在。
这句话很可能又被利用成“林秋宜继续接案”。
可她们不能因为怕被利用，就拒绝一个刚脱离寻人影的人。
母亲慢慢走到她面前，蹲下身。
“可以。”
林夏刚要提醒，母亲已经继续说：
“但我不是你的妈妈。”
白裙女孩怔怔看她。
母亲声音温柔，却清楚：
“我可以作为临时联系人，陪你一起找你的身份。”
“如果找到你的家人，也要确认你愿不愿意、安不安全，再决定怎么联系。”
“我不会把你当林夏。”
“也不会让别人把你当谁的替代。”
寻人册微微亮起。
赵警官在旁边听着，若有所思，随即把记录里的“联系人”改成：
临时安全联系人。
非亲属认领。
身份待查。
本人意愿需持续确认。
顾银舟的声音在清灯里低低响起：
“赵警官越来越会写了。”
沈砚：“这是很重要的一条。”
小满凑到林夏耳边，小声问：“非亲属认领是什么意思？”
林夏轻声解释：“就是阿姨可以帮她，但没有说她就是阿姨家的孩子。”
小满认真点头：“那就不会抢林夏的位置，也不会抢她自己的位置。”
林夏心里软了一下。
“对。”
白裙女孩低头看水杯。
“那我可以先叫什么？”
这句话问出来时，值班室里静了一下。
不能叫林夏。
也不能随便给她编一个名字。
可人和人说话，总需要一个称呼。
小满忽然说：“可以叫临临吗？”
林夏看向她。
小满有些紧张，立刻解释：
“不是名字。就是临时的临。像临时登记，临时安全联系人。等她找到自己的名字，就不用这个了。”
白裙女孩抬头。
“临临。”
她轻轻念了一遍。
“不是名字？”
小满认真道：“不是正名。只是现在叫你时，不用叫‘那个白裙女孩’。”
白裙女孩想了想。
“我愿意。”
赵警官在记录里写：
暂称：临临。
本人同意。
非正式姓名，不作为身份确认。
母亲也在寻人册里写下同样一句。
临临看着这行字，眼神终于有了一点落处。
她不是林夏。
也不是“疑似”。
也不是“又一个”。
她暂时叫临临。
这一天，南站值班室成了上井寻人册真正开始运转的第一站。
赵警官联系失踪人口数据库，但不直接上传临临照片做公开比对，而是先做内部安全核查，并标注：
疑似寻人残线污染，谨慎使用相似度匹配。
相似度不等于身份。
南站民警调取监控，却不把“白裙女孩”挂到公共寻人群里扩散，而是只追踪她从哪里进入通道。
监控显示，临临是从地下二层旧通道的积水里走出来的。
不是走进来。
是从水里慢慢站起来。
南站民警看完监控，脸色煞白，半天没说话。
赵警官沉默片刻，把监控片段封存，并写：
异常来源待查。
不得公开传播。
不得作为猎奇视频外传。
母亲看到这一条，点头。
“对。不能让她又变成别人围观的线索。”
临临坐在旁边，听见“围观”两个字，手指轻轻缩了一下。
她像还不太懂很多事。
但她懂被很多人看着、拍着、猜着。
她身上的寻人碎片，很多就是这样来的。
林夏问她：“你记得水里有什么吗？”
临临闭上眼。
过了很久，她说：
“很多照片。”
“很多名字。”
“很多人在问，是不是她。”
“我每次想说不是，水就灌进嘴里。”
小满眼睛红了：“那你现在能说了。”
临临看着她。
“嗯。”
小满握住她的手：“你可以多说几遍。”
临临很轻地说：
“我不是林夏。”
林夏点头：“嗯。”
“我不是李某。”
“嗯。”
“我不是走失女孩。”
“你不是只有这个称呼。”
临临眼泪忽然掉下来。
她像不知道自己为什么哭，只低头看着杯子。
母亲抽纸递给她。
临临接过纸巾，小声说：“这个要还吗？”
小满立刻坐直。
这题她会。
“不用还。”她认真说，“家里纸巾不算账，值班室纸巾应该也不算。”
赵警官：“……对，不算。”
林夏差点笑出来，眼泪却也跟着发酸。
处理完南站初步记录，已经接近傍晚。
临临暂时由民警联系救助站和未成年人保护机构，但母亲留下了联系方式，作为临时安全联系人参与后续核查。
离开前，临临忽然拉住母亲的袖子。
“你还会来吗？”
母亲蹲下来。
“会。”
林夏心头一跳。
02 最擅长抓“会”。
母亲却已经学会了。
她补完整句：
“会按记录和约定来。”
“不会从井里来。”
“不会把你当别人。”
寻人册微亮。
这一次，“会”没有变成契。
因为它有边界。
临临点头，慢慢松开手。
走出南站时，天色已经暗了。
城市灯光亮起，车流像两条红白色的河。
母亲走得很慢。
林夏陪在她身边。
小满则低头踩着路边方砖，一格一格走，像在确认上井的路不会突然变成井盖。
“妈。”林夏轻声问，“你累吗？”
母亲笑了一下：“累。”
“那还好吗？”
母亲想了想。
“比昨天好。”
林夏有点意外。
母亲说：“昨天我只是怕你又被抢走。今天我发现，怕也能做点事。”
她低头看手里的寻人册。
“以前我找你，是一条线拽着我往前走。别人说哪儿像，我就去哪儿。有人发照片，我就看。有人说有希望，我就不敢不信。”
她停顿了一下。
“今天，我第一次觉得，我可以不被线索牵着走。”
“我可以问：这个人是谁，她安不安全，她愿不愿意，而不是只问她是不是我的夏夏。”
林夏鼻子一酸。
她挽住母亲的胳膊。
“你已经是很厉害的守册人了。”
母亲轻轻笑了。
“你们怎么都喜欢给人封称号？”
小满回头：“这个称号很好。”
母亲看着她，眼神柔和下来。
“那谢谢小满认证。”
小满耳朵红了。
回到家时，清灯里传来地底的晚报。
记童台今日接漏灯二十一。
空位新增五。
伤位新增二。
槐安小学缺页待查盒稳定。
钱小佑未归名，名根稳。
沈怀舟黑灯减重半层。
白阿照查到三条旧影转上井线索。
最后，是顾银舟：
上井寻人册已被瓶盖市临时备案。另，拖鞋图收到，画得像船，但基本理解。
小满愤怒：“我明天重画！”
顾银舟：“建议标注比例。”
小满问林夏：“比例是什么？”
林夏笑得不行：“明天教你。”
饭后，母亲洗碗。
小满在桌上重画拖鞋。
林夏坐在电脑前，打开自己的小说文档。
昨天她写了标题和第一行。
今天，她盯着空白处很久。
然后写下：
第三卷：上井有门。
一章：她回到家时，门开了。可她很快发现，上井并不只有门，也有无数曾经被她忽略的井口。
写到这里，腕间清灯微微亮起。
不是警告。
更像地底在安静地看。
林夏继续写。
她没有急着把所有惊险都写进去。
她先写小满早晨敲门，写母亲煮粥，写红拖鞋，写“家里的饭不算账”。
因为她越来越觉得，如果没有这些，后面的战斗都没有意义。
人不是为了打败井才活着。
人是为了能安心吃一碗面，能被叫名字，能说“我在安全处”，能回到自己，而不是被谁的期待、恐惧、记录或者系统拖成别的样子。
夜深时，母亲把洗好的碗放回柜子。
小满终于画出一双比较像拖鞋的拖鞋，在旁边认真标注：
上井拖鞋。
用途：回家后穿。
不亮。
不算账。
母亲看见，笑了很久。
小满被笑得有点不好意思，却还是把图纸拍给顾银舟。
几秒后，清灯里传来回复：
收到。瓶盖市拟研发“不算账拖鞋”，有市场。
小满立刻问：“他是不是又想卖钱？”
林夏：“大概是。”
小满严肃地写回：
家里的拖鞋不许卖很贵。
顾银舟回复很快：
那叫成本价。
林夏笑得趴在桌上。
笑完，她忽然觉得胸口轻了一点。
不是因为危险少了。
而是因为她终于能在危险之间笑出来。
这也是回家的证据。
深夜，林夏准备睡觉时，赵警官发来消息。
“林夏，技术部门初步查到，异常提示来源确实经过公益寻人协作平台的旧接口。接口维护人之一，曾使用代号：寻人者02。”
下面还有一张模糊截图。
截图里是一份旧项目人员名单。
02 的实名被涂掉了。
但备注栏写着：
专长：失踪人口线索整合、相似人像匹配、长期未归状态维护。
最后一列，是离职状态。
失联。
林夏盯着“失联”两个字。
清灯轻轻发冷。
失踪人口系统里的寻人者，自己也失联了。
而在截图最下方，还有一条系统日志：
02 最后一次登录地点：南站地下二层旧通道。
时间：林夏失踪当夜。
----------------------------------------