在赤司家，“聪明”不是夸奖，是底线。
征十郎三岁读完公文式全阶段，四岁通过国际象棋段位认定，被家族长辈赞为“百年一遇的天才”。
对此，父亲只是点了点头。
那是理所当然的。他是赤司家的继承人，理应如此。
父亲对他极为严厉。坐姿、谈吐、成绩、礼仪，每一样都有精确到分毫的标准。做对了是应当，做错了是不可饶恕。
征十郎从不做错。
他完美地完成每一项要求，完美地回应每一个期待，没有差错，也没有波澜。他从不怀疑自己的判断，从不犹豫自己的选择。
一切都正确得无趣极了。
这个五彩缤纷的世界，这个人声鼎沸的世界，在他眼中就像一部黑白电影。剧情清晰，人物分明，却没有声音和色彩。
他看得到所有人的规则，规则可见，结局可测。没有意外，没有惊喜，没有他算不出的下一步。
直到那个小东西出生。
起初，征十郎对妹妹毫无兴趣。
一个只会哭和睡的婴儿，和家里新换了一株绿植没什么区别。
但渐渐地，他发现这个妹妹不太对劲。
太安静了。
和平常大人们夸赞的那种乖巧安静不同，她的安静是一种......和他一样的安静。像是已经看完了所有结局，所以没什么好大惊小怪的。
别人家的婴儿嚎啕大哭，她掉两滴眼泪就收工，眼珠转了转，换一种战术继续。
太精明了。
两三岁就知道利用表情管理达到目的。对父亲撒娇是一种脸，对母亲又是一种脸，而对他——
先是带着同情，带着心疼。
他不喜欢那种眼神。
他不喜欢任何人在他身上投注怜悯。
而后，她的眼神又变成一种完全不设防的、毫无保留的信赖。
这让他非常不解。
一个三岁的小孩，哪来这么多弯弯绕绕？又哪来这么不加掩饰的真心？
更离谱的是她那些超乎常理的举动。
比如两岁半那年，她拽着他的手，一脸认真地说：“哥哥，你要是不开心，可以跟我说。”
他不开心吗？
征十郎从未想过这个问题。在他看来，情绪是多余的变量，他不需要那种东西。
可她问出口的瞬间，他好像真的停顿了一秒。
比如三岁那年，她不知道从哪搞来一张体检预约单，硬是塞到母亲手里，说：“妈妈一定要去哦，很重要的。”
他才三岁的妹妹，连字都认不全，却知道“体检”两个字怎么写。
莫名其妙。
简直莫名其妙。
但征十郎发现，自己开始注意她了。
观察她今天又搞了什么名堂，她又用那种不符合年龄的方式解决了什么问题，开始直视她看向他时那双亮晶晶的眼睛。
那个小东西好像在他褪了色的无声的世界里，一点一点地涂上颜色，加上声音。
无厘头，固执，又很烦人。
但，确实有趣。
征十郎第一次觉得，这个世界，也许还有值得期待的东西。
他第一次意识到“那一边”的存在，是在五岁那年。准确地说，是梨纱在宴会上被几个男孩堵在角落的那个夜晚。
征十郎赶到的时候，梨纱被人推倒在地，擦破了膝盖，头发上沾着碎叶，眼眶红得像兔子，却咬着嘴唇一声没吭。
而那些男孩还在笑。
“仗着爸爸撑腰就了不起？”
“你跟征十郎君一点都不像。”
“真的是亲生的吗？”
“你那是什么眼神啊？怪物！”
“赤司家怎么会生出你这种——”
那些话语像碎玻璃一样，灌进他的耳朵里。
他不是没有分析过最优解。
理性的做法是记住对方的名字，事后通过家世、人脉施压，用最体面、最有效、最不动声色的方式，让这几个男孩从他们的社交圈里彻底消失。
一切都可以被计算。
但他的身体已经冲了出去，拳头挥出去砸向那些笑话他妹妹的少爷们。
那是一种难以言喻的感受。像是有什么东西在他的意识深处裂开一条缝隙，缝隙那边是灼热的、鲜活的、不计后果的黑色火焰。
将棋里，对方被吃掉的棋子可以变成自己的棋子。但他看着这几张丑恶嘴脸，心里只有一个念头——这种脏东西，收归己用的价值都不存在。
那一天，征十郎第一次越过了“正确”的边界。
事后回想，他隐约记得自己说了什么。那句话不像他会说的，语气冷静、淡漠，与他自然亲和、平易近人的性格截然相反，但确实是从他嘴里说出来的。
从那天起，他便知道了。
那个在人前完美而平和的赤司征十郎，是他。但那个会在某些瞬间撕开裂缝、露出利爪的赤司征十郎，也是他。
平和用于应对世界，而那一面，专门用于守护他的妹妹。
他在心底，把保护这个小东西，列为了自己绝对不可违抗的第一顺位。
然后，梨纱搬去了神奈川。
征十郎本以为，没有那个小东西在眼前晃悠，日子又会恢复从前的秩序。
但他错了。
父亲并没有回到从前那种冰冷疏离的状态。而他的妹妹梨纱，变得更加不正常了。
电话里总是欲言又止，偶尔冒出几句没头没尾的话。
什么“哥哥你最近绝对不要去米花町”，什么“如果遇到戴眼镜的小学生立刻跑”，什么“这个世界是假的”，有时候说到一半又自己咽回去，改口说“没事没事我开玩笑的”。
神神叨叨。
征十郎沉默地挂断电话，表情没有变化。但他的脑海中，关于“梨纱”的异常记录又多了几条。
他一直有在记。
从她出生起，那些不符合逻辑的行为、莫名其妙的直觉和判断，全部被他一条一条地归档整理。
征十郎相信万事万物皆有规律，只要有足够的数据，就能推导出答案。
唯独这个妹妹，他算不准。
上次见面时，她更是离谱。
吃饭吃到一半，突然盯着窗外发呆，问他：“哥哥，你有没有觉得这个世界像一本小说？”
他看着她。
她立刻赔笑：“哈哈开玩笑的啦，哥哥你吃菜。”
征十郎夹了一筷子菜，没说话。
他在心里默默记录下又一条异常。
这个小鬼，真是越来越不正常。
有时候他想弄清楚。但梨纱不肯说。
她只会用那种让人恼火的笑脸把所有问题糊弄过去，然后继续神神叨叨地活着。
就好比此刻，隔壁房间又传来一声闷响，大概是那小鬼又在床上打滚。
征十郎翻了个身，把被子拉过头顶。
不听不听不听。
在自我催眠的暗示下，征十郎渐渐入梦会周公。