“我开启笔名是为了什么？”
——为了取材。
“我见识到了什么？”
——战争的一隅，无法存活的恶劣自然环境，崇高的将领，被圈禁的受难者，无药可救的恶徒。
“我收获了什么？”
——太多了。
那实在是太多了，巨量的信息通过不同立场的人物，不同的发展脉络塞进他的脑子里。
大的背景无疑是战争。
克劳塞维茨在《战争论》里说：战争是一种巨大的利害关系的冲突，这种冲突是用流血方式进行的。
“利害关系的冲突”是剧情诞生的基础。
由此，古拉格诞生了。
它本该属于战争的一环，被当作俄罗斯最锐利的武器，从远东直插欧洲的心脏。
在错综复杂的局势中，它被迫收入鞘中，刀柄被一点点腐蚀，只剩下更为凶狠的刀刃。
现如今，这把刀在奥列格的手中。
让奥列格意识到这一点的，是当季阿娜的异能发动后，那个因为她的“请求”而死掉的人。
应该是对那边的达尼尔表现出了威胁的态度，所以小姑娘才会干脆利落地下手了吧。
这也符合奥列格一直以来对她的观察。
在古拉格，值得观察思考的人物有很多，季阿娜算是一个代表。
那是个多么可爱的女孩，在奥列格还没见过她的长相时就这样认为了。
她永远怯生生的，因为不想让奥列格觉得她没有嘴巴而说话是一件猎奇的事，所以开口的时候习惯垂着头，或是用袖口捂住脸。
这个小姑娘平时也不太敢一个人来找他，通常是跟着果戈里一起，还为此经常被其他孩子冷嘲热讽。
而季阿娜从来不会真正因为这些话语而伤心，在她决定抬头的那一刻，能击溃她的就不再是外貌那种东西。
如果从季阿娜的人物弧线来看，她的转变无疑是巨大的。
漂亮的姑娘失去了引以为豪的容颜，在挫折和苦厄中一点点走出阴霾——听上去完全是一个励志又感人的人物成长故事。
而古拉格最娇嫩的花蕊，只在她开向她想为之盛开的人。
“我手中的鲜花，对准别人则变为了狠戾的白刃。”
“我眼中的受难的古拉格，在他人面前则是张着血盆大口的凶兽。”
这让奥列格终于醒悟了。
在古拉格，最值得观察的人，不是摸不透的费奥多尔，不是乖戾的果戈里，也不是可以作为经典代表的季阿娜。
最值得观察的人，是奥列格他自己。
一个出现在西伯利亚，漫无目的的他国人，被这里钢铁意志的将领所打动，愿意帮忙解决人类的灾难。
接着，没有任何中间环节出现过差错，一切都顺利非常。
他不怀恶意的，将区别于之前的另一类“灾害”，释放到了人间。
从更高的宏观角度去看的话……
奥列格从一个时刻面临生命威胁，受人摆布的普通人，变成了有资格踏进战场的持刀者。
即使他本人从头到尾都没有这样的打算，也没有人去推动事情朝这样的方向发展。
故事的剧情能否全凭偶然？
又或者，他其实已经受到了很深的影响，只是因为潜移默化得太成功，无法被清晰地识别？
“是古拉格改变了我吗？我的心里其实也萌生着野心的种子？”
“若非如此，为什么我会在能预知事态的情况下，依旧选择这样做呢？”
奥列格想找一个局外人来询问这个问题。
“兰波先生，你觉得古拉格是个怎样的地方？”
他向刚认识不久的法国人提出了诚挚地询问。
***
这是一个比平时更寒冷的夜晚。
古拉格的人离开得七七八八，剩下的人也不再偷偷惹是生非，早早地休息下，为离开这里做准备。
兰波坐在壁炉旁边，以往那是费奥多尔的座位，明显的感觉到这里或许是整个古拉格最温暖的地方。
就像奥列格会将自己的那点面包分给费奥多尔一样，他把最暖和的位置也让了出去。
听到奥列格的问题后，兰波一开始感到了奇怪。
古拉格是个怎样的地方，奥列格难道不是最清楚的那个吗？
“或许，你身边的那两个小孩更适合回答这个问题。”兰波委婉地说，“或者是其他服从你的人，他们在这里生活，应该比我要更了解才对。”
房间里没有窗户，奥列格微微仰头看着屋顶。
因为没有照明的电器，屋顶自然也就像房屋的其他地方一样专门请异能者帮忙打磨，如今依旧呈现出非常原生态的，像是倒悬山脉般的粗砺质感。
是属于古拉格的质感，粗旷、滂沱、罔顾一切生命死活的肆意恢弘。
“古拉格对费季卡一文不值，而果戈里在离开这里之前是不会理解古拉格的。”
奥列格说，“而其他人，首先请允许我辩驳，他们并不是服从我。他们……同样不了解这个地方，就像果戈里之前说的那样，“反正都是活着，活在古拉格和外面有什么区别”。”
“你很了解他们。”兰波由衷地说。
“因为相处时间够长，能够观察到足够多的东西来进行思维的推衍吧。不过也不能保证准确性，当作我的妄断就好。”
奥列格移回目光。
“我更想要询问你的观点，作为一个刚来古拉格的人，你对这里的第一印象是怎样的呢？”
“那就是你吧。”兰波说。
“什么？”奥列格没理解。
“以前的古拉格我无从知晓，现在的古拉格全是你的痕迹。”
兰波微微斜过头，对着壁炉中的火焰。
“面包的配给，挖凿出的壁炉，冰原上的记号……当人们说起法兰西第一帝国，自然而然会想起拿破仑，那当我说起古拉格，也自然会想起你。”
“这可真是……”奥列格愣住了，哭笑不得摇头，年轻的面孔摆上谦逊，“法国人可真是天生的浪漫家，这种话是真的会让人不知所措的。”
兰波完全不觉得自己哪里表述有问题，他垂下眼，接着说：“如果你不这样认为，只能说明古拉格在你眼中也只是一文不值的地方吧，就和费奥多尔一样。”
奥列格瞥了兰波一眼，心想自己和费季卡或许还是不一样的。
他思考着为什么会给兰波这样的感觉，一时间没说话，气氛有点冷。
“事情变得有些麻烦。”兰波突然开口。
奥列格惊讶望去，看见兰波正对着自己，脸上不再是那股驱散不开的阴郁，非常柔和。
““古拉格群岛”？”他快速反应了过来，急促问，“你的媒介不是我和费季卡吗，为什么能出现在兰波身上？”
“这正是我要说的。”他说，“你还记得吗，我只能在有人进来的时候出现。”
奥列格：“……又有人误入了？”
“兰波”深深看了他一眼：“这次不是误入。”
“不是误入？”奥列格一怔。
“我不知道费奥多尔是怎样做到的，他把“门”固定了下来。他离开的瞬间权限被回收，所以我才能暂时依凭在兰波身上，但是“彩画集”会排斥我，我没办法选他当作媒介。”
这段时间奥列格一直盯着送人离开，期间费奥多尔一直没参与。
早上离开的时候他一般呆在房间里取暖，下午或是晚上回来之后也是安静地看书，没有和奥列格提过任何事情。
奥列格突然想到最根本的问题：“你说的是“门”，不是入口……“门”是双向的？他又回来了？”
“是这样没错。”
“那他没有理由瞒着我这件事，这是更为稳定的离开方式。”
“他还带进来了一个人，异能效果是“能把触碰对象的异能加强”。”
“费季卡为什么要带进来这么一个……”奥列格看着“兰波”的脸，倏尔一顿，“他想增强兰波的异能，直到能将古拉格彻底炸掉？！”
“我不清楚他的想法，但我必须警告你。”
古拉格凝重地说。
“如果异能被不断地累加，不断地加强，兰波的“彩画集”在毁掉古拉格之后会形成一个新的特异点。这个特异点不像古拉格，它是可控的，但又拥有和古拉格一样的性质。”
“一个能悬浮在全世界上空，随时能将人无声无息拖入的……监狱？！”奥列格心中警铃大作。
而下一秒，他又意识到，不管费奥多尔在私下和谁合作，又是怎样合作的，最终目的是什么，这都是一个机会。
如果能在兰波炸掉古拉格的时候中断异能的增强……那么一切就到此结束了。
奥列格定了定心神：“你会和我说这个，是觉得我有解决的能力？”
“除去能做到“异能无效化”的特质化异能，或许只有你的异能能解决了，奥列格。”
“可我……并不了解我的异能。”
“古拉格群岛”露出了非常意外的神情：“不，你不可能不知道，你的能力只可能是伴生出现的，在童年时期就能很清楚，即使后期补全也只是将能力完善、拓展而已。”
奥列格：“……”
那要怎么解释呢，我就是凭空出现的啊！没有所谓的童年啊！！！
奥列格正想随便找个借口糊弄，顺便空手套自己的能力解释，“古拉格群岛”先一步开口了。
“你已经五十几岁，还不清楚自己的异能吗？”
奥列格千言万语全部哽在喉咙里。
什么叫已经五十几岁……
他现在难道不是一个活力四射的小青年吗？怎么看都不像是五十几岁的人啊！！！
对方也相当费解。
“你的异能与时间相关。从出生就是即将踏入坟墓的老人，所有人的时间都是向前的，只有你一直在倒退……我不理解你为什么不知道，这难道不是显而易见的事情？”
奥列格：“……”
奥列格：“我以为我的能力是伤口快速愈合……之类的。”
“古拉格群岛”点头，又摇头。
““律贼”是合法的贼徒，贪婪、自私、肆意妄为、拒绝一切法则，这你是清楚的吧？”
奥列格点头：“我明白。”
“你拒绝万物的法则，于是你的时间与所有人都相反；你拒绝受到伤害，但只要时间还在流逝，你受伤的事实依旧会存在，于是……那段时间被删除了。”
时间一旦抽象起来就会变成难以理解的概念，奥列格并不是很明白什么叫做“时间被删除”，一时间陷入了沉思。
“古拉格群岛”只能用最直白的方式解释：“虽然我判断你已经五十几岁，但是有超过大半的时间都是因为拒绝受伤被删除的——说白了，你在透支生命。”
奥列格：“……”
哦，这么说他就懂了。
所以在受到非常严重的伤之后，他的年龄……他看上去的年龄会越来越小……啊。
被冻坏了也能回暖，不吃不喝也不会有什么问题，都是在“贷款”而已，用生命的代价。
终于弄清了或许这辈子都没办法自行领悟的异能，奥列格将话题拖了回去。
“所以为什么说“除去能做到‘异能无效化’的特质化异能，或许只有我的异能能解决”？”
“打断特异点的形成不是拉开兰波那么简单，费奥多尔会瞒着你或许也有这方面的考量——异能在持续输出的时候是不受控制的，除非有人能在中途取代兰波的位置。”
“……”
结合上下文，这话说得再清楚不过了。
奥列格的嗓子有点哑：“如果在中途替代兰波的那个人是我，那只会加速我的……变小，直到彻底消失，接触自然也就断开了。是这个意思吗？”
“古拉格群岛”不说话了，只是默默地注视着他，没有逼迫也没有劝说的意思。
壁炉里的火焰在逐渐转小，房间逐渐变得没有那么暖。
或许是燃烧耗费了大量的氧气，在通风不足的情况下，奥列格甚至有种呼吸不畅的感觉。
又或许只是清楚了他即将面临的选择，身体在压力下的下意识反应吧。
“我会考虑的。”奥列格半敛着眼，没有给出确切的答复。
“古拉格群岛”也不需要答复。
它如今还存在的目的就是为了毁灭，而不管这个世界会变得更好，还是更糟，那都不关它的事情了。
“兰波说的是对的。”
奥列格抬起眼。
一个比之前还要柔和的神情出现在对方漂亮的脸上，竟然也带上了法国人特有的温柔浪漫。
“这已经是你的古拉格了，奥列格，无论你是否承认。你没有被我改变，是你改变了我。”
奥列格嘴唇翕动，半晌后才笑说：“你一直在听啊……”
“亚历山大·索尔仁尼琴创造这里不是为了奴役，初代和二代监狱长会那样做也并非畸形的统治——不要质疑自己的初心是否改变，奥列格，你是我见过，最像人类的人类了。”
“听起来，你比我还要了解我呢。”
““因为相处时间够长，能够观察到足够多的东西来进行思维的推衍吧。””
“古拉格群岛”用奥列格之前的话回答了他，然后说。
“在怎样的环境下，你能否控制自己变成怎样的人。想从兰波那里得到答案是没用的，你只能问自己。”
他说：“而就在做出两难选择的那一刻，你就已经清楚了，奥列格。”